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6 CORPO A CORPO

Con sempre maggiore impegno nel progettare 

eventi che abbiano alto profilo e capacità di coin-

volgimento, la Fondazione Parchi Monumentali 

Bardini e Peyron continua a proporre alla città mo-

stre e occasioni di incontro culturale su temi di 

grande attualità creando occasioni di aggiornamen-

to su quanto avviene nel panorama contemporaneo 

in tutti gli ambiti della creatività artistica e impren-

ditoriale. Si è appena conclusa, con notevole suc-

cesso, la mostra su Isadora Duncan e la stagione 

autunnale si apre ad ulteriori proposte che porranno 

all’attenzione del pubblico diversi aspetti dell’arte 

moderna e contemporanea. Fra queste ecco l’inedita 

rassegna di pittori internazionali che sul tema del 

Corpo a corpo propongono un’antologia di grande 

impatto costituita da dipinti figurativi, iperrealisti, 

uniti fra loro da un sentimento di ‘scuola’ indocile 

alle tendenze concettuali contemporanee. Curata 

da Daniela Astone e da Gaia Grazioli, la mostra 

pone l’accento su questa particolare corrente del-

l’arte contemporanea e allarga il punto d’osserva-

zione al tema dell’accademia. Una istituzione che 

a Firenze ha trovato un terreno fecondo sino dal 

XIX secolo, quando la città cominciava ad ospitare 

comunità internazionali interessate ad apprendere 

le tecniche e i segreti della forma. Ci è sembrato 

coerente ospitare questa rassegna anche conside-

rando la presenza a Villa Bardini della collezione 

di dipinti di Pietro Annigoni, l’artista che, nel No-

vecento, ha rappresentato il più convinto presidio 

dell’arte ‘realista’ e che i pittori convocati oggi da 

ogni parte del mondo considerano antesignano 

d’un pensiero estetico ancora attuale e non privo 

di inaspettate suggestioni. 

  

Jacopo Speranza 

Presidente di Fondazione Parchi Monumentali 

Bardini e Peyron 
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 Confermando il costante sostegno alla Fon-

dazione Parchi Monumentali Bardini e Peyron 

che ha dato, nel tempo, risultati di grande rilievo 

in quanto ad eventi e risposta di pubblico, la Fon-

dazione CR Firenze identifica sempre più la sua 

missione culturale nel promuovere iniziative in-

terdisciplinari capaci di attrarre l’interesse della 

città entro un progetto organico che non escluda 

il dialogo con altre istituzioni egualmente impe-

gnate nell’aggiungere sempre ulteriori prospettive 

di qualità. Ne è la conferma ulteriore la mostra 

Corpo a corpo che riunisce a Villa Bardini artisti 

da tutto il mondo collegati fra loro in una ideale 

‘scuola’ che individua nell’espressione realista una 

via legittimamente contemporanea radicata nella 

frequentazione dell’accademia e nel primato del 

disegno, proprio come affermava Pietro Annigoni 

riconosciuto maestro di cui Villa Bardini ospita il 

museo. È dunque stata una scelta coerente quella 

di invitare ad esporre pittori in linea con questo 

protagonista del Novecento toscano, tanto più che, 

intorno a questa comunità internazionale, si sono 

sviluppate a Firenze diverse accademie che arric-

chiscono il panorama dell’offerta di qualità in ma-

teria di arti figurative. Una offerta che trova la sua 

massima espressione nell’Accademia di Belle Arti, 

istituzione di grande prestigio alla quale la Fon-

dazione CR Firenze sta rivolgendo una particolare 

attenzione proprio per la funzione didattica che 

svolge in una città che dell’arte è una della mas-

sime capitali.     

  

Luigi Salvadori 

Presidente di Fondazione CR Firenze
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Nella recensione a tre mostre viste a Parigi nel 

1973 e pubblicata su un numero di Paragone di quel-

l’anno con il titolo Equivoci, Carlo Del Bravo avan-

zava la necessità di rivedere certe ostinate conven-

zioni critiche affermando, ad esempio, che il Reali-

smo era un movimento non già oggettivo bensì sog-

gettivo, esaltatore del particolare e dell’individuale 

per cui i molti autoritratti di Courbet erano da in-

terpretarsi come “spregiudicate imposizioni della 

particolarità sia dei propri sentimenti che del proprio 

calore personale”. Come pure i travestimenti ispirati 

dalla grande tradizione dei maestri si dovevano in-

tendere come scelte anticonformistiche di una cul-

tura privatissima, di un’avventura solitaria spesso 

oltre i limiti delle convenzioni morali ed espressive, 

sintomo di una dissociazione fra natura ed istituzioni 

moderne a favore di valori individuali che svalutando 

la facile comunicazione attraverso i contenuti pre-

feriva esprimersi tramite l’inquieta concentrazione 

della forma. “È un atteggiamento concentrato – scri-

veva appunto Del Bravo alludendo ai quadri di Gley-

re, di Gérôme, di Bouguereau – che, riconoscendo 

gli svolgimenti indipendenti degli individui, si astiene 

da quanto possa accattivare, non chiede la compren-

sione dei contemporanei, si concentra nello sforzo 

di costituirsi al di fuori dei rapporti di vita, ma non 

è per questo ostico, anzi caritatevolmente spera in 

elevate tangenze, al di fuori di limiti di spazio e di 

tempo, con amici sconosciuti”. Quando con Gaia e 

Daniela stavamo discutendo sui temi e gli obbiettivi 

di un’esposizione che paventavo, in un primo tempo, 

troppo sbilanciata sul ‘trionfo’ del figurativo, quegli 

insegnamenti di una stagione per me fondativa sono 

riaffiorati con la loro suggestione potente e con l’in-

vito, soprattutto, ad aggirare anche oggi gli equivoci 

e ad ammettere avventure personali affidate al pri-

mato del disegno e alle risorse di una poetica formale 

che hanno rivelato, nella varietà espressiva degli artisti 

convocati a Villa Bardini, la stessa aspirazione dei 

protagonisti di l ’art pour l’art: quella di contrapporre 

agli enigmi concettuali contemporanei l’inquietante 

evidenza della realtà. Da qui l’idea di intitolare la 

mostra Corpo a corpo, volendo alludere con questa 

immagine agonistica al teso confronto, ora lirico ora 

muscolare, fra l’artista e il dato naturale, fra il senti-

mento del vivere e l’urgenza di tradurne i molteplici 

aspetti in immagini altrettanto coinvolgenti met-

tendo in campo la propria identità creativa attraverso 

i mezzi espressivi maturati nella quotidiana ‘fatica’ 

dell’atelier. 

 

Carlo Sisi

PRESENTAZIONE



Nessuno può spiegare come le note di una melodia 
di Mozart, o le pieghe di un panneggio di Tiziano, 

producano i loro effetti essenziali. Se non lo senti,  
nessuno può fartelo sentire col ragionamento. 

( John Ruskin) 

 

 

 

Fin dagli albori della civiltà, l’uomo ha sempre 

sentito la necessità di osservare e rappresentare ciò 

che lo circondava: questa contemplazione seguita 

dall’azione del raffigurare è parte profonda dell’es-

sere umano, che attraverso questo sorta di rituale 

trova il modo di comprendere meglio la vita e di 

condividerla. 

La nostra mente elabora le esperienze e cerca 

un ordine in esse, per classificarle, dargli un nome 

e per poterle poi comunicare attraverso codici lin-

guistici e visivi. 

Nella storia, questa tendenza di vedere l’ordine 

nel mondo caotico è stata interpretata come divi-

nazione: pensiamo ai miti dell’antica Grecia e al 

dio Apollo, come espressione di armonia misurabile 

attraverso la proporzione perfetta e la sezione aurea, 

che trova il suo contrapposto in Dionisio, Dio del 

Caos e della infrazione gioiosa di ogni regola. 

L’ordine ed il caos, il bello e il brutto, il giusto e 

lo sbagliato: per quanto sintetica possa essere una 

visione così dualistica della vita, ci rendiamo conto 

che l’assenza di dualità non ci permetterebbe di go-

dere del valore delle cose. Così, per esempio, solo chi 

ha sperimentato la prigionia può apprezzare davvero 

la libertà, e solamente relazionandoci con il prossimo 

possiamo capire il valore di ciascuno di noi. 

Nella storia dell’arte notiamo che le correnti di 

pensiero rinnegano e distruggono ogni volta quelle 

precedenti, e dalle macerie rinascono per poi essere 

distrutte nuovamente, come una danza oscillante. 

Dalle raffigurazioni prettamente simboliche de-

gli Egizi all’ideale del canone di bellezza greco, dal-

l’iconografia medioevale all’umanesimo rinasci-

mentale, dagli elementi di decorazione del rococò 

al verismo ottocentesco. 

Ed è questo perpetuo cambiamento che dà con-

tinuità alla vita e all’arte. 

A Firenze, celebrata nel mondo per la sua rivo-

luzione umanistica e artistica, tutt’oggi sede di pre-

stigiose università e di atelier di numerosi artisti, 

italiani e internazionali, coesistono diverse realtà e 

tutte si nutrono dello straordinario patrimonio sto-

rico di questa città. 

Attraverso gli studi degli artisti, le accademie e 

le scuole che qui coesistono, più o meno rinomate, 

si dibatte sulle varie tecniche dei maestri della no-

stra tradizione, sui materiali, sull’insegnamento del 

disegno. 

Le tecniche di approccio al disegno sono molte: 

c’è chi lavora solo con la luce dal nord, chi guarda 

MOTIVAZIONI 

Daniela Astone
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il soggetto a quattro metri di distanza, chi per co-

struire una figura parte modellando le ossa e poi i 

muscoli seguendo il modello dei famosi écorché, 

chi copia i dipinti e i disegni dei grandi maestri del 

passato, chi studia dal vero, chi usa colori rari, mi-

sture di olii e balsami di abete seccati al sole. 

Vorremmo cogliere in questa opportunità dataci 

dalla Fondazione della Cassa di Risparmio di Fi-

renze e dalla Fondazione Parchi Monumentali Bar-

dini e Peyron, di rendere omaggio all’arte figurativa, 

mantenuta coraggiosamente in vita nella seconda 

metà del secolo scorso, con una mostra di artisti 

della nostra contemporaneità che in Italia ma so-

prattutto a Firenze, hanno trovato un polmone vivo 

di cultura, di arte e di confronto. 

La selezione degli artisti non ha seguito uno sche-

ma determinato: gli artisti presenti in mostra hanno 

età diverse, culture e provenienze diverse, ma questo 

consente di offrire uno spaccato poliedrico ed efficace 

di quello che oggi coesiste nell’ambito delle ricerche 

di arte figurativa nel mondo. 

L’unica cosa che accomuna questi artisti è la 

passione per le tecniche della tradizione, avendo 

come punto di partenza la contemplazione del vero, 

anche laddove esso viene rappresentato attraverso 

l’immaginazione inconscia e in relazione all’ identità 

di ciascuno, a ciò che osserviamo, alle paure e ai de-

sideri del profondo. 

Per questo il titolo di questa mostra “Corpo a 

corpo”, alludendo alla dualità necessaria per creare 

qualcosa fuori di noi, attraverso il dialogo, la com-

prensione, lo scontro, la tensione creatrice. 

Un omaggio che intende ridare valore all’edu-

cazione del disegno come strumento di ricerca, al 

talento come potenziale umano, alla dedizione del-

l’operare e infine al contemplare le differenti decli-

nazioni della bellezza. 

Crediamo che l’arte possa ancora “esercitare la 

sua funzione etica di educazione e affinamento del-

lo spirito” – scrive il critico Roggero Roggeri –, “su-

scitando emozioni, stimolando energie positive in 

chi la guarda, senza il bisogno di alcuna spiegazione, 

ma lasciando lo spettatore libero di compiere un 

viaggio all’interno della raffigurazione con l’effettiva 

possibilità di trovare infine ciò che ognuno di noi 

cerca da sempre, se stesso”. 
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“L’immagine lasciata a se stessa si abbandona 

a sogni non realizzabili, si deve studiare la scienza 

o avanti l ’arte o nel medesimo tempo, per imparare 

in quali limiti si deve restare” 

Leonardo da Vinci 

 

 

 

L’esperienza vissuta a Firenze studiando per tre 

anni in una prestigiosa Accademia delle belle arti 

americana è stata per me una grande rivelazione.  

Mai avrei immaginato che la città fosse nuova-

mente protagonista di una migrazione di artisti in 

cerca di ispirazione e di un metodo di lavoro da poter 

applicare alla propria arte, in un contesto artistico 

unico al mondo proprio come avveniva in passato. 

La presenza di numerose accademie americane, 

inglesi, russe e persino cinesi e di una moltitudine 

di scuole e atelier dedicate interamente allo studio 

delle tradizioni classiche del disegno, della pittura 

e della scultura si è sviluppata e consolidata nel 

corso degli ultimi 30 anni. 

Questo sviluppo ha generato una folta e vivace 

comunità di artisti internazionale che ha eletto la 

città, capitale italiana dell’educazione artistica a luo-

go di scambio e d’incontro tra culture diverse. 

Come tanti di questi artisti, mi sono gettata ani-

ma e corpo nell’apprendimento delle tecniche del 

disegno e dei principi pittorici che sembravano or-

mai smarriti per sempre e che sono stati tramandati 

faticosamente fino ai nostri giorni. 

 Seppur rielaborati e riadattati rappresentano 

comunque il DNA culturale della nostra tradizione 

artistica. 

Mi sono immersa gradualmente dieci ore al 

giorno, cinque giorni alla settimana in un mondo 

dove il lavoro manuale è strettamente legato a quel-

lo celebrale. La disciplina, la perseveranza e la con-

centrazione sono elementi basilari per raggiungere 

un alto livello di competenza e abilità. 

Giorno dopo giorno, anno dopo anno ho assor-

bito le varie tecniche e teorie sul disegno, sulla pit-

tura, sullo studio dell’anatomia, sull’armonia delle 

forme e della composizione.  

Osservando pazientemente la natura dei mo-

delli e degli oggetti, sotto la luce naturale prove-

niente da nord, i miei occhi hanno imparato a ve-

dere quello che non avevano mai visto. 

Ho appreso la teoria dei colori e la gestione dei 

materiali, riconoscendo il valore di un pigmento ma-

cinato a mano e la differenza di qualità tra una tela 

acquistata già pronta ed una preparata interamente 

seguendo le informazioni indicate nei trattati dei 

grandi Maestri, dal Vasari a Leonardo da Vinci. 

Come un atleta mi sono misurata con i miei li-

miti e sono stata spronata a migliorarmi sotto la 

guida attenta e stimolante di giovani insegnanti 

provenienti dal Venezuela, dall’Italia, dalla Svezia, 

MOTIVAZIONI 

Gaia Grazioli

CORPO A CORPO 11



dall’India, dall’Inghilterra, dall’Ucraina e da tan-

tissimi altri Paesi. 

Giovani colti e preparati che generosamente mi 

hanno trasmesso competenze che mai avrei imma-

ginato di acquisire. 

In questi anni trascorsi a Firenze, ho constatato 

con grande stupore che la realtà delle diverse acca-

demie internazionali vivesse quasi isolata dalla co-

munità locale. 

Pur avendo un proprio cuore pulsante e rappre-

sentando una ricchezza per l’ambiente e la nostra 

cultura, non si è mai consolidato un vero processo 

osmotico con la città che le ospita. Grazie alla sen-

sibilità e il sostegno della Fondazione CR Firenze 

e della Fondazione Parchi Monumentali Bardini e 

Peyron è nata l’idea di creare un evento che potesse 

valorizzare questa realtà. 

Sempre attente a promuovere la cultura e l’arte 

del territorio fiorentino, le due Fondazioni hanno 

compreso che gli strumenti trasmessi dalla nostra 

tradizione continuano ad essere attuali e rilevanti 

per nuove generazioni di artisti. Tutto ciò rappre-

senta un patrimonio comune da condividere e dif-

fondere.
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«Si racconta che Parrasio venne a gara con Zeusi 

– Plinio il Vecchio, Naturalis Historia, volume quinto 

–. Mentre questi mostrò dell’uva dipinta così bene 

che gli uccelli presero a svolazzare sul quadro, quello 

espose sul cavalletto una tenda dipinta con tanto ve-

rismo che Zeusi, pieno di orgoglio per il giudizio degli 

uccelli, chiese che, tolta la tenda, finalmente fosse mo-

strato il quadro; accortosi dell’errore, concesse a Par-

rasio la vittoria: se egli aveva ingannato gli uccelli, 

Parrasio aveva ingannato lui stesso, un pittore». 

Il racconto, ispirato ai due più celebrati ‘pittori da 

cavalletto’ dell’antica Grecia, prosegue e conclude: 

«Zeusi dipinse allora un fanciullo che portava l’uva, 

sulla quale al solito volarono gli uccelli; ond’ egli si 

fece dinanzi al quadro adirato, e disse: ‘Ho dipinto 

l’uva meglio del fanciullo, perché, se avessi fatto bene 

anche lui, gli uccelli ne avrebbero avuto paura’»1.  

L’intrigante gioco pittorico, mirato a suscitare 

nell’osservatore l’illusione del vero, trova dunque le 

sue antiche radici nel mondo classico. Da allora fino 

ad oggi, nella pittura occidentale, quel gioco varia-

mente si declina, si tinge di messaggi riposti o allusivi, 

si avvale di ispirazioni letterarie o filosofiche o morali, 

ammonisce ed educa, sorprende, attira, compiace, affa-

scina, scandalizza, come può ogni arte suasoria, riso-

luta a tratti e risaltata, a tratti invece spaventosa o 

commovente.  

Sfida o resa al labirinto? – si interrogherebbe Italo 

Calvino, sulle orme del noto saggio pubblicato nel 

non lontano 1962 sulle pagine di “Menabò”–: davanti 

agli infiniti possibili linguaggi dell’arte sin qui espressi, 

l’efficace metafora del labirinto come immagine della 

complessità inestricabile della vita, presuppone per 

l’autore la possibilità di un progetto di letteratura che 

non tanto riproduca fedelmente le forme illusorie del 

labirinto, ma tracci una mappa di tanta perpetua com-

plessità, da intendere come viatico o interpretazione 

dell’esistenza stessa. «Quel che la letteratura può fare 

– e qui noi includiamo la pittura – è definire l’atteg-

giamento migliore per trovare la via d’uscita, anche 

se questa via d’uscita non sarà altro che il passaggio 

da un labirinto all’altro. È la sfida al labirinto che vo-

gliamo salvare, è una letteratura della sfida al labirinto 

che vogliamo enucleare e distinguere dalla letteratura 

della resa al labirinto». 

È con questa ed altre suggeribili chiavi lettura che 

vorremmo affrontare criticamente la visita alla mostra 

in corso Corpo a corpo, alla ricerca di interrogativi più 

che di risposte, di ipotesi più che di soluzioni. A Villa 

Bardini si raccolgono infatti 35 artisti contemporanei 

provenienti da ogni angolo del mondo e che in co-

mune hanno un metodo di lavoro, fondato selettiva-

mente sullo studio rigoroso dei grandi maestri così 

come della natura; artisti dedicati a una pratica di stu-

1  G. ACKERMANN, Preface, in Charles Bargue/Jean-Léon Gérôme Drawing Course, Parigi, 2003, p. 8.

SFIDA (O RESA) AL LABIRINTO 
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dio quanto mai intransigente nella richiesta di dedi-

zione, e che reclamano la legittimità della loro pre-

senza sulla scena dell’arte del presente, indocili alle 

mozioni moderniste e alle loro derive, agli astrattismi 

e formalismi del nostro passato prossimo e del pre-

sente.  

Sono stati proposti da Daniela Astone e Gaia Gra-

zioli, con il coordinamento di Carlo Sisi, partendo da 

quegli Ateliers e Accademie private che oggi credono 

nell’inflessibile pratica dello studio del vero – da Min-

neapolis a Barcellona, da New York a Firenze, New 

Orleans, Toronto, Stoccolma, Shangai, San Pietro-

burgo e ancora –. Da questi centri variamente dislocati 

si è poi sviluppata una molteplicità di stili e declina-

zioni : alcuni in particolare si avvalgono di una speciale 

tecnica della rappresentazione definita “sight-size”, 

capace di restituire la fedele riproduzione della visione, 

che sia un gesso dall’antico, un d’après Ribera o Bou-

gereau o Flandrin, così come una modella in posa.  

Sono dunque presenti in mostra artisti di varia 

generazione – la più giovane espositrice è irlandese, 

classe 1991; il più anziano, proveniente da Chicago, 

del 1945 –, che “fanno rete”, incrociando on-line de-

stini e curricula, e affermandosi in un mondo parallelo 

e non meno reale di migliaia di followers, capaci per-

fino, alcuni, di ispirare i più inverosimili autori di ta-

tuaggi rintracciabili sul web.  

Entrano in scena sui cavalletti di questi studi rin-

novate e globalizzate icone della fisicità, della bellezza, 

del tormento, dell’opulenza, con un eccesso talora 

ostentato di viscerale inquietudine, compiaciuta mor-

bosità, nitida e lucidissima evidenza, perturbante a 

tratti, talvolta invece ansiosa o fragrante, con immagini 

tratte dal museo, in particolare dai repertori seicen-

teschi e ottocenteschi, così come dallo studio dal vero. 

Pare difficile identificare queste vicende in un vero e 

proprio movimento di tradizionale accezione, ovvero 

in un gruppo determinato di artisti che si siano dati 

un programma e si siano proposti ad una scena arti-

stica localizzabile per tempo e spazio. Eppure, a ben 

guardare, fra le righe di cataloghi, volumi e recensioni, 

pagine web e social network, anche di questa vicenda 

possiamo tentare di rintracciare una sorta di carta 

d’identità. 

Tutto pare avviarsi nel 1969, quando Richard 

Lack, eccentrico artista e docente di pittura, apre una 

scuola a Glen Lake, Minneapolis – Minnesota, nella 

quale intende rivitalizzare le antiche tecniche dello 

studio dal vero, attraverso uno stile che egli battezza 

con un ossimoro: “Classic realism”. Nell’atelier tutto 

è attentamente studiato per provvedere a condizioni 

di luce simili a quelle ricercate negli studi degli antichi 

maestri, sull’esibita scorta della teoria delle ombre di 

Leonardo, valutando la distanza esatta del modello 

dalla fonte di luce e l’orientamento a settentrione della 

finestra rispetto al sole, come conviene. Le classi sono 

composte da non più di dodici studenti. Ognuno ha 

un rapporto individuale col maestro, ha il suo spazio, 

il suo cavalletto, il suo tempo. Davanti agli allievi, 

Lack deplora la decadenza, se non la scomparsa, delle 

conoscenze tecniche, ad opera del modernismo no-

vecentesco: «ora che l’arte modernista ha detto tutto 

quanto aveva da dire» è tempo di riscoprire la bellezza 

della natura e la nobiltà delle antiche conoscenze tec-

niche artigianali. Il pendolo è girato ed ora, special-

mente fra i giovani, si verifica un ritorno all’apprez-

zamento della natura sia nell’arte che nella vita». 

Molti dei docenti che nel mondo si avvalgono 

oggi del metodo “sight-size” provengono dall’atelier 

Lack, in una sorta di ricostruibile genealogia, laddove 



il retaggio tecnico è stato trasmesso e tutt’oggi si tra-

smette di generazione in generazione di studenti, poi 

a loro volta docenti, fino a proliferare nel mondo. Così, 

è resa pubblica l’acclamata esemplarità delle origini 

artistiche di Richard Lack, che a Boston studia con 

Ives Gammel, allievo dell’impressionista americano 

William Paxton, che a sua volta studia sotto Jean-

Léon Gérôme, il quale studia sotto Paul Delaroche, 

finalmente allievo di Jacques-Louis David.  

Da quando nel 1969 fu creato a Minneapolis 

l’Atelier Lack, sono sorte non meno di venti scuole 

di questa tendenza, a cui si sono aggiunte nel tempo 

le rispettive filiali all’estero: dal Connecticut a Min-

neapolis, da New Orleans a New York, Chicago, Phi-

ladelphia, Los Angeles, Mölndal in Svezia, tutti i fili 

paiono intrecciarsi essenzialmente a Firenze, dove so-

no sorte scuole private, quali dal 1988 la Cecil-Graves 

Studios, poi dal 1991 distinta in Charles H. Cecil 

Studios e Florence Academy of Art, quindi dal 1997 

la Angel Academy of Fine Art. La localizzazione del 

movimento è ricostruita esaurientemente in un con-

tributo di Gregory Hedgberg, storico dell’arte statu-

nitense noto per il brillante curriculum accademico e 

saggistico, il quale dichiara il suo incondizionato ap-

prezzamento in particolare per la Florence Academy, 

grazie al corso di studi quadriennale più interessante 

e rigoroso, che egli propone di qualificare con il titolo 

di “Old Master Realism”, distinguendolo rispetto ad 

un ben altrimenti facile e commerciale “Photo-Rea-

lism”, basato sulla fotografia e non sul lungo appro-

fondito studio dell’antico linguaggio dei maestri. 

L’identità degli ateliers fiorentini, in questo contesto, 

appare particolarmente forte e accreditata negli Stati 

Uniti e nel mondo, traendo le sue lontane origini dalla 

presenza, nel quartiere di San Giuseppe, dello stu-

dio-scuola di Filadelfo Simi, pittore accademico che 

aveva studiato fra il 1874 e il ’78 a Parigi presso Gé-

rôme. Qui giunsero a studiare pittura i numerosi artisti 

americani che riconoscevano in Firenze una meta 

elettiva, sulle tracce dell’apprezzato pittore di origini 

statunitensi John Singer Sargent, nato e vissuto a Fi-

renze e della stessa generazione di Filadelfo; almeno 

fino al 1923, quando Simi morì, e l’insegnamento di 

tipo accademico venne proseguito dalla figlia Nerina, 

“the Signorina”, come veniva chiamata dagli allievi 

con affetto deferente. Lo studio Simi restò quindi 

operante per circa cento anni e fu veramente un polo 

di attrazione mondiale per chi apprezzava l’insegna-

mento accademico classico. Pietro Annigoni fu un 

grande estimatore dei Simi e, non avendo mai voluto 

tenere una sua scuola vera e propria, suggeriva agli 

artisti che gravitavano nel suo studio nel secondo do-

poguerra, di iniziare dal corso di disegno di Nerina. 

È in tale contesto che Daniel Graves e John Angel, 

alla fine degli anni Settanta, approdano parallelamente 

a Firenze, si accostano ad Annigoni e ricevono gli in-

segnamenti accademici, prima di fondare le rispettive 

scuole. 

Nel tentativo di identificare questo “Old Master 

Realism”, accanto agli indirizzi delle scuole, si ac-

compagnano quelli di collezioni e musei principali 

di riferimento, non meno sorprendenti: ed ecco a 

Minneapolis The Museum of Russian Art, accredi-

tato per la più grande collezione di Realismo russo 

esistente in America; o il Dahesh Museum of Art, 

aperto al pubblico nel 1987, poi trasferito sulla mitica 

Fifth Avenue di New York, fino alla chiusura tem-

poranea dal 2008 e il 2012 e alla sua riapertura come 

“museo senza mura”, con una missione del tutto spe-

cifica, come si legge nel sito web dell’istituto: offrire 
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al mondo, attraverso i prestiti per mostre temporanee 

ed altri eventi, un nuovo sguardo sull’arte accademica 

europea tra Otto e Novecento e valutare l’impatto 

di questa tradizione, relegata ai margini della storia 

dell’arte dal vincente modernismo. Appaiono nella 

collezione del museo le opere raccolte a Beurut, fino 

al 1984, dal signor Dahesh, ovvero Salim Moussa 

Achi, influente scrittore e collezionista libanese in-

namorato di Bouguereau, Cabanel, Gérôme, Lei-

ghton, Alma Tadema, Troyon, Vernet e degli “orien-

talisti” dell’Ottocento francese. Le sale del museo 

intendono mostrare con didattica chiarezza cosa og-

gi il Dahesh intenda infine per “arte accademica”, 

ovvero quella pittura che si «riferisce alla tradizione 

del disegno, della pittura e della scultura insegnata 

nelle botteghe nell’Italia del Rinascimento, poi nelle 

accademie e scuole d’arte fiorite in Francia e in Eu-

ropa nel XIX secolo, capaci di prescrivere rigide linee 

guida per la produzione di opere d’arte di alto livello 

di abilità tecnica». Altri musei privati sono sorti con 

analoghi intendimenti in Europa, come il Panorama 

Museum di Bad Frankenhausen, in Turingia, dove 

nel 2003 si è tenuta la mostra intitolata Realism Re-

visited: The Florence Academy of Art, con saggio in-

troduttivo di Daniel Graves; come il MEAM (Mu-

seo Europeo di Arte Moderna), a Barcellona, che 

dal 2011 raccoglie nelle sale dello storico Palazzo 

Gomis, a pochi passi dal Museo Picasso, una colle-

zione di arte contemporanea strettamente figurativa, 

ovvero «un’arte diretta e comprensibile – si legge nel 

sito web dell’istituto –, in completo contrasto con 

l’idea dominante che l’arte contemporanea debba 

essere sperimentazione ad ogni costo, a scapito di 

perdere ogni contatto con la realtà»; o ancora come 

il MacS (Museo Arte Contemporanea Sicilia), inau-

gurato nel 2013 a Catania e ispirato a “criteri classici 

e parametri quali bellezza, perizia esecutiva, capacità 

tecnica, armonia delle forme, verosimiglianza – dal 

sito web dedicato –, allo scopo di restituire all’opera 

d’arte il significato originario, il suo valore assoluto”. 

Negli ultimi anni, accanto a questi nuovi musei e 

collezioni, sono nati e si vanno moltiplicando Premi 

annuali dedicati all’arte figurativa di stretta accezione 

– fra i molti, il londinese British Portrait Award o 

l’Alpine Fellowship – ; così come sono proliferati i 

siti didattici che forniscono tutorial altamente spe-

cializzati su tecniche e metodi tradizionali delle di-

verse arti.  

Nell’ambito delle scuole e degli istituti che hanno 

abbracciato queste ricerche, oltre la spontanea indi-

vidualità delle esperienze, si individuano specifiche 

peculiarità di stile, corrispondenti alle occasioni sto-

riche che il contesto culturale di provenienza ha po-

tuto offrire: così si riconoscono palesi affinità fra le 

scuole russe e quelle cinesi, fra le americane e le fio-

rentine, grazie alle spontanee migrazioni degli artisti 

e dei loro mentori.  

In comune, oltre alla scelta figurativa e alle pratiche 

tradizionali di atelier, per quelle scuole che hanno 

adottato il metodo “sight-size”, risulta di specifica im-

portanza, quale testo privilegiato di riferimento, il 

Charles Bargue/Jean-Léon Gérôme Drawing Course, 

conservato nell’edizione originale del 1860 presso la 

National Library, Victoria and Albert Museum di 

Londra con le sue eccellenti 196 tavole grafiche fir-

mate Bargue, assistente di Gérôme. Il volume è stato 

ripubblicato in nuova edizione ad accompagnare la 

mostra che nel 2004 il Dahesh Museum di New York 

ha realizzato col titolo Charles Bargue: The Art of Dra-

wing at the Dahesh Museum of New York, ed ha una 
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storia del tutto particolare, che comincia fortuitamen-

te, quando Daniel Graves acquistò un giorno una 

bella tavola grafica ottocentesca, della quale iniziò a 

inseguire l’autore e la provenienza, intuendo che fa-

ceva parte di una serie pregevole, rintracciata infine e 

fotografata nella sua completezza nella biblioteca del 

Victoria and Albert Museum. Da quelle foto sareb-

bero immediatamente nate le esercitazioni sight-size 

nella scuola fiorentina di Graves. Ma occorreva pub-

blicare il corso, ufficializzarlo, promuoverlo, renderlo 

accessibile a docenti e studenti dell’atelier, integrarlo 

per renderlo efficace. Ecco dunque che, per supplire 

al testo mancante alle tavole di Bargue, lo studioso 

Gerald Ackermann, curatore della mostra e della pub-

blicazione, raccolse l’invito di Graves – al quale il vo-

lume è dedicato – di frequentare la scuola fiorentina 

da lui fondata e diretta dal 1996, apprendere egli stesso 

la tecnica “sight-size”, e redigere un testo esauriente, 

didatticamente chiaro, a completare l’impianto grafico 

originale: “Su due piedi mi vennero messi a disposi-

zione un cavalletto, un filo a piombo, il gesso da una 

antica scultura raffigurante un piede, collocato in posa 

nella sua nera “shadow-box”, e mi vennero insegnati 

i rudimenti della tecnica sigth-size, a cominciare da 

come appuntire la mia matita e dove esattamente 

piazzare il cavalletto”. 

Il corso, per Ackerman così come ancor oggi per 

gli allievi della scuola, segue la routine pedagogica di 

fine Ottocento delle scuole di Belle Arti, nelle quali 

prima si studiava dai gessi, poi dai grandi maestri del 

disegno, infine dal modello, attestando così quegli ag-

giornamenti al gusto che le correnti di Realismo ave-

vano operato rispetto alla tradizionale formazione 

neoclassica, fondata sullo studio esclusivo dai modelli 

in gesso. Le litografie di Bargue, vendute anche sin-

golarmente dall’editore Goupil a scuole e accademie, 

vennero per lo più smembrate e disperse col tempo, 

sebbene alcune storiche scuole francesi possiedano 

ancora delle tavole superstiti. Ecco che il “Corso di 

disegno” rivela cosa gli artisti formati su principi ac-

cademici ammiravano e desideravano copiare ed emu-

lare. Finquando l’istruzione artistica novecentesca ini-

ziò a privilegiare “l’espressione”, ritendendo ormai 

obsoleti gli studi d’après e dai gessi, e determinando 

il declino di questo approccio didattico, che pure era 

sopravvissuto nelle scuole fra il tardo Ottocento e la 

prima guerra mondiale.  

Il principio su cui si fonda il metodo “sight-size”, 

che nel testo si presume adottato sin dal primo Uma-

nesimo, parte dalla necessità di disegnare il soggetto 

esattamente della stessa dimensione con cui si rivela 

allo sguardo, in modo da potere riconoscere per via 

diretta distanze, angoli e relazioni della forma senza 

mediazioni di scala. Si rendono dunque necessari al-

cuni espedienti, a cominciare dalla giusta distanza del 

cavalletto dal gesso o dal modello (“solitamente cal-

colabile tre volte la maggiore misura del disegno. 

Dunque se l’altezza del disegno è 2 piedi nella misu-

razione anglosassone – ovvero circa 60 cm –, dovete 

condurre la vostra osservazione a 6 piedi circa“). Nella 

prima fase l’allievo, con un solo occhio, deve imparare 

a stimare le esatte proporzioni del gesso, posto all’in-

terno di una scatola, usando la matita per misurare 

l’opera dalla sua postazione obbligata, perfettamente 

perpendicolare alla linea di visione; è di ausilio in que-

sta fase una linea a piombo sospesa alla distanza di 

circa un piede e mezzo dal gesso da copiare, e che tra-

sferita sul foglio corrisponde ad una linea di riferi-

mento empirica. Dopo avere trasferito i quattro punti 

estremi – il più alto, il più basso, il più a destra e il più 



a sinistra – e fissato le proporzioni, l’allievo conduce 

la concisa linea di contorno della forma, sempre in 

considerazioni del metodo di riporto empirico dei 

punti, come mostrano le litografie di Bargue; quindi 

traccia la linea che contiene le ombre, per procedere 

nella definizione del “valore” e del modellato, lavo-

rando quindi alla finitura.  

Nell’ambito dei sostenitori di tale “Old Masters 

Realism” sono sorte tuttavia varie perplessità relati-

vamente all’autorevolezza del metodo, alle sue origini 

presunte nel Rinascimento, perfino agli effetti peda-

gogici. Tanto che Semyon Bilmes, pittore realista di 

origini russe, poi emigrato negli Stati Uniti, fondatore 

e docente di Accademie in Oregon e a Maui, Hawaii, 

contesta la tecnica “sight size”, che a suo giudizio ri-

tarda lo sviluppo dell’idea artistica negli studenti, ini-

bendo attraverso esercizi puramente meccanici la ca-

pacità autonoma di osservazione e interpretazione 

della forma e delle sue proporzioni. Ma in comune 

tutti i sostenitori del movimento, fra i quali lo stesso 

Bilmes, si allineano a salutare una nuova acclamata 

“back-to-beauty generation”, dunque una generazione 

che torna a dipingere in nome della cosiddetta “pura 

bellezza” e di una tradizione umanistica rivivificata: è 

per loro la generazione del “merely beautiful” con cui 

fu giudicata per il diploma la pittrice realista Patricia 

Watwood, quando con la sua tesi di pittura uscì dalla 

New York Academy of Art, dove ora insegna. Dagli 

ateliers della Florence Academy of Arts, Daniel Gra-

ves conferma la portata del movimento e la sua at-

tualità, definendo il proprio metodo pedagogico come 

“l’unica possibile formazione che renderà gli studenti 

liberi di lavorare con fiducia come artisti”; e nell’opu-

scolo che presenta la scuola e la sua “missione”, citando 

a braccio una lettera del pittore francese Hippolyte 

Flandrin, scrive: “In una scuola di belle arti, è nostro 

dovere insegnare solo verità non contestate, o almeno 

quelle che si basano sui migliori esempi accettati per 

secoli.” Chiude il cerchio il testo di un’eccellente pit-

trice realista, Juliette Artistides, che oggi insegna a 

Seattle, Washington, quando scrive, discorrendo di 

Classical painting atelier: “Gli artisti contemporanei 

che ho raccolto in questo mio libro, sono stranieri del 

loro tempo, e guardano a una terra nuova con la spe-

ranza di catturare, attraverso la bellezza, una speranza 

di eternità”. 

 Eppure i ricorrenti e perentori richiami alla “bel-

lezza”, “eternità”, “verità” della pittura della tradizione, 

non appaiono riscontrabili, in questa medesima ac-

cezione, nelle fonti umanistiche addotte, né in quelle 

seicentesche e neoclassiche alle quali i realisti dell’oggi 

si riferiscono con tanta urgenza di legittimazione. 

Dell’Umanesimo ci piace diversamente rammentare 

l’attitudine alla complessità del pensiero, alla ricerca, 

alla comparazione e all’analogia, sostenute dalla fede 

nella virtù sublimante della “grazia”, che nel linguaggio 

estetico cinquecentesco vale a indicare un tipo di bel-

lezza le cui regole stanno oltre le definizioni razionali.  

Che dire poi del Seicento, così intensamente 

studiato e imitato da tanta parte dei realisti attuali, 

come la stessa mostra rivela? Esso appare loro nel 

suo valore di repertorio efficace, ma spesso eluden-

do, come risulta, ulteriori valutazioni della com-

plessità. Si comprende come possano apparire at-

traenti sul piano della forma, allora come oggi, i 

rossi, bianchi, violacei stagliati sul fondo nero, smal-

tato e lussureggiante delle pitture caravaggesche, i 

toni bronzei, la luce che taglia gagliardamente i cor-

pi, l’esuberanza della fisicità, l’eloquenza, la potenza 

delle invenzioni e delle pose “terribili”. Certo per-
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dendo di vista, in quelle straordinarie allegorie vi-

sive, i richiami dolcemente malinconici alla caducità 

della vita, e dimenticando che la lucerna che fiam-

meggia in tante pitture seicentesche, mobile e as-

sorta, e che offre ad ogni suo lieve spostamento il 

cangiare stupefacente delle apparenze, esclude le 

certezze. Forse più congeniali all’attuale realismo 

appaiono le ostinate “fatiche” del Reni, come ricorda 

il biografo Malvasia, estreme, diligentissime, nello 

studio incessante, nella ricerca di chiarezza espres-

siva, attraverso composizioni scandite, con stacchi 

di tono per attrarre, all’interno di un discorso risal-

tato e dunque convincente sul piano della operati-

vità e nella ricerca di perfezionamento formale. Ben 

lontano comunque dai pensieri di Giordano Bruno, 

laddove negli Eroici furori, nel Dialogo I, fra Tansilla 

e Cicada, usciva con il noto aforisma per il quale 

“La poesia non nasce da le regole se non per leg-

gerissimo accidente; ma le regole derivano dalle 

poesie: e però tanti son geni e specie di vere regole, 

quanto son geni e specie di veri poeti”. 

D’altro canto, la questione dell’imitazione 

avrebbe rappresentato uno dei motivi più contro-

versi nella riflessione sulle arti di età neoclassica, e 

tutt’altro che definitive ricordiamo le risposte. Ac-

canto ai dubbi di Diderot, altre testimonianze si 

levarono, come quella di Goethe, che espresse la 

necessità di superare il concetto di meccanica imi-

tazione a favore dello “stile”, presupponendo così 

il carattere squisitamente conoscitivo del fare arti-

stico e la sua autonomia di ricerca. Mentre Antonio 

Canova affermava la convinzione dell’autonomia 

dell’arte, attraverso le sue candide creature marmo-

ree, elegiache, teneramente sensuali, che suggeri-

vano la vita, e che nell’intenzione dell’autore illu-

devano semmai, ma non ingannavano – come av-

veniva nella suadente retorica barocca –, e insieme 

dichiaravano la loro appartenenza a un mondo 

ideale, distante dalla realtà. Corrispondeva al di-

battito l’artista Anne-Louis Girodet, contempo-

raneo di Canova, il quale dichiarava, in una poesia 

scritta per la morte dell’amico Cabanis, che l’arte 

mira a ingannare non gli occhi, ma la paura della 

morte. A fronte di certo dogmatismo di Charles 

Batteuax, Quatremère de Quincy o di Jacques-Lo-

uis David, sino da quel tempo era dunque ben pre-

sente l’alternativa critica e relativista di Canova, al 

quale l’imitazione e la copia poco piacevano, pur se 

impressionanti per la tecnica. Nella tarda sintesi 

dei pensieri neoclassici sull’arte si respirava infatti 

quella libertà intellettuale, del tutto illuminista, che 

riconosceva l’arte come convenzione, risiedendo la 

vita artistica nella serrata organicità dell’illusione, 

e la moralità dell’arte nella sua elevatezza.  

Con l’avvento del Romanticismo pare appan-

narsi il concetto di convenzione dell’arte, quando 

nuovi coinvolgenti contenuti – morali e sentimen-

tali, abili a far presa sulla semplicità –, vengono di-

chiarati “veri”, declinando il concetto di verità quale 

assoluto e oggettivo, con l’abile intenzione di con-

vertire, correggere, possedere i cuori e piegarli al 

conformismo. È questo il frutto di una società con-

servatrice e restaurata, che dopo il 1815 deve so-

stenere la verità e la naturalezza attraverso un’os-

servazione dominatrice, lenta e inevitabile, in una 

luce d’apparenza immutabile, laddove i concetti di 

“vero”, “bello”, “buono” finiscono per intendersi pe-

rentoriamente come valori assoluti e metastorici, 

anziché relativi. Ed è per noi difficile non ricono-

scere le numerose possibili analogie con incertezze 



e dogmatismi del nostro presente. Quanto poi al 

Realismo, che si affaccia programmaticamente in 

Europa dal 1840 e che prosegue il suo corso attra-

verso i decenni, variamente declinato, gli studiosi 

si sono ormai ampiamente espressi a riguardo. Voci 

autorevoli, a partire dal saggio fondamentale del 

1921 del formalista russo Roman Jakobson, Du 

réalisme artistique, il quale si interroga sull’accezione 

di realismo, ovvero il termine “più sfortunato” da 

sempre utilizzato nella storia dell’arte; e mette a 

fuoco quanto aleatorio risulti l’intento di chi pre-

tende di attribuire un valore universale e oggettivo 

a un termine prettamente soggettivo, o quantomeno 

relativo ad ogni epoca.  

In anni più recenti, era il 1971, Linda Nochlin, 

storica dell’arte emerita e docente presso la New 

York University Institut of Fine Arts, ha ampia-

mente affrontato la questione del “Realismo”, ov-

vero uno stile identificato con la volontà di rappre-

sentare la realtà visiva data, intesa come unica pos-

sibile, e dunque come assoluta, anziché come effetto 

dell’identità peculiare dei soggetti e della storia in-

tellettuale di ogni epoca; e ha svelato le implicazioni 

moraliste di chi ha preteso di garantirne la “since-

rità”, senza cogliere il movente primario di una ten-

denza che privilegia piuttosto l’adesione alla propria 

contemporaneità, per creare un’arte del proprio 

tempo. 

Da allora numerosi altri studi sono stati condotti 

a riguardo, fra i quali ci piace ricordare il testo di 

Antonello Negri, Il Realismo. Da Courbet agli anni 

Venti, uscito per i tipi Laterza nel 1989. “‘Realismo’ 

è un termine di largo consumo nella storia e nella 

critica d’arte – l’incipit del saggio –. Il suo significato, 

però, non è così chiaro e univoco come sembra. Esi-

stono scarti sostanziali – di poetica, di linguaggio e 

di stile – fra opere eseguite nel nome del realismo 

da artisti attivi in contesti storico-culturali diversi. 

L’unica certezza è che il senso comune del termine, 

legato a un’idea della rappresentazione verosimile 

delle cose, adeguata a consolidate convenzioni di 

restituzione visiva delle loro apparenze, per lo più 

diverge dai significati che i protagonisti hanno di 

volta in volta attribuito all’arte realista”. Nel disser-

tare, Negri propone a riguardo l’episodio che coin-

volse Eugène Delacroix quando espose La libertà 

che guida il popolo al Salon parigino del 1831: mentre 

i critici di ispirazione repubblicana apprezzarono 

grandemente l’adesione dell’opera al vero, i conser-

vatori accusarono l’artista di rappresentare perso-

naggi mai visti durante le giornate di luglio, e con-

testarono la smania dell’artista di rendere “brutta” 

ogni cosa.  

Documentando la fortuna o sfortuna del termine 

“Realismo” negli anni delle avanguardie, Negri pro-

pone un altro episodio degno di riflessione, e riferisce 

di quella prima mostra del Cavaliere Azzurro – siamo 

a Monaco nel dicembre del 1911 – quando Kandin-

sky scelse di esporre, non distante dalla sua Compo-

sizione n.5, una Strada e un Paesaggio del Doganiere, 

identificando nei pur diversi esiti pittorici una pro-

fonda corrispondenza. In questi termini, il padre 

dell’Astrattismo annunciava un’epoca, nella quale un 

nuovo modo realista sarebbe stato equivalente al-

l’astrattismo, anzi assolutamente identico ad esso, 

oltre l’oggettività. Ecco che, dopo le ricerche otto-

centesche e primonovecentesche, Negri indaga le 

declinazioni del tutto eterogenee di realismo nei con-

testi tedesco, sovietico, inglese e americano degli anni 

Venti del Novecento; negli anni Trenta apprezza le 
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inclinazioni metafisico-magiche; e per verso opposto 

indaga quei movimenti che – negli Stati Uniti come 

nella Germania nazista e finanche in Unione Sovie-

tica – favorirono lo sviluppo dei vari “realismi di Sta-

to”, celebrativi e idealizzanti, comunque volti a in-

seguire e ostentare la loro legittimazione ed eternità 

in nome dei valori classici. 

Il secondo dopoguerra porta con sé una propria 

impellente richiesta di “realtà”, come il frutto di un 

desiderio possente di rinascita: nell’ esplosione let-

teraria ed artistica di quegli anni si avverte la po-

tenza di una esperienza fisiologica, esistenziale, col-

lettiva. Il dibattito in Italia contrappone, come è 

noto, le due opposte fazioni di astrattisti e realisti, 

in una querelle che si scontra vigorosamente sui mo-

di della rappresentazione, ma trova profonda con-

sonanza nella richiesta di “engagement”, nel desi-

derio condiviso di contribuire alla rinascita collet-

tiva dell’uomo nuovo nella nuova società. Anche 

Firenze vive questo clima, nella contesa fra chi sce-

glie il realismo e lo declina con metrica neo-cubista 

ed espressionista; e chi si volge verso la pittura con-

creta, alla ricerca di un nuovo linguaggio della for-

ma, fondato sull’astrazione. Si aggiungono a queste 

due affermazioni quella dei Pittori Moderni della 

Realtà, il gruppo nato nel 1947, grazie alla iniziativa 

di Pietro Annigoni e del fratelli spagnoli Antonio 

e Xavier Bueno, ai quali si aggregano altri giovani 

artisti. “Noi pittori moderni della realtà – si legge 

nel manifesto – rinneghiamo tutta la pittura con-

temporanea dal postimpressionismo ad oggi, con-

siderandola l’espressione dell’epoca del falso pro-

gresso e il riflesso della pericolosa minaccia che in-

combe sull’umanità”. E pur affermando la necessità 

di un’arte fondata su “l’illusione del reale, eterno e 

antichissimo seme delle arti figurative”, essi dichia-

rano di non prestarsi “ad alcun ritorno”. La storia 

del gruppo dei Pittori Moderni della Realtà si con-

clude nel 1949, assediata dalle incomprensioni della 

critica, che in quei “pittori antiquari” e altri titoli 

impietosi, riconosce un’ideologia conservatrice. È 

in questo clima che la colonia di artisti americani 

che vengono a Firenze per studiare la pittura in 

senso tradizionale, incrociano i loro destini con lo 

studio di Pietro Annigoni, che li segue e incoraggia. 

Fra loro appunto, John Angel e Daniel Graves.  

Nei decenni che seguono, in Italia e nel mondo, 

inedite declinazioni di “realtà” si sarebbero pun-

tualmente affacciate, attraverso linguaggi varia-

mente pop, nouveau, minimalisti, e ancora citazio-

nisti e postmoderni, sullo sfondo della crescente 

globalizzazione delle merci e dei pensieri, delle im-

magini e delle esperienze. 

Ci pare di essere giunti a un corollario: dal-

l’Umanesimo fino al presente, nelle differenti epo-

che e attraverso continui sovvertimenti, sono stati 

definiti “realisti” autori dagli esiti stilistici del tutto 

diversi: alcuni hanno esasperato o capovolto le pro-

spettive attraverso specchi concavi e convessi al fine 

di scardinare certezze e interpretare i limiti della 

conoscenza; altri si sono lasciati ispirare dallo spirito 

documentarista; altri ancora hanno preferito il com-

piacimento tranquillizzante della norma operando 

“copia del vero”, con esito gradevole da vedere e fa-

cile da interpretare; ci sono artisti che hanno scelto 

per quel tramite di raccontare fiabe o allegorie della 

vita; artisti che hanno dato forma alle pretese ce-

lebrative di un’arte di Stato; artisti che hanno cer-

cato di comunicare i sentimenti popolari della loro 

generazione e della società. 
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Il mainstream proposto dalla mostra Corpo a cor-

po, a suo modo e nello spirito del presente in atto, 

corrisponde pienamente al corollario: siamo dinanzi 

un’ interpretazione del “reale”, la quale, come nella 

ciclicità dei ritorni, afferma di richiamarsi ai valori 

assoluti di “verità” e “moralità”, così come ai modelli 

“classici”, non meno delle declinazioni che lo hanno 

preceduto. 

Come si legge ampiamente nelle sito e biblio-

grafie dei “realisti-accademici” e dei loro ateliers, ac-

cade che nei nostri anni viene denunciato il pro-

gressivo e conclamato arretrare delle complesse pro-

fondità della cultura “classica” e del suo statuto, nei 

sistemi educativi e nella cultura. Eppure – parafra-

sando Salvatore Settis nel lucidissimo Futuro del 

‘classico’, in particolare nel capitolo dedicato a Il ‘clas-

sico’ nell ’universo del ‘globale’ – sempre più marcato 

e ricorrente si va facendo il ricorso ipertrofico a quel 

patrimonio, come a un serbatoio di exempla decon-

testualizzati. Così nei nostri giorni: florilegi e cita-

zioni dalla tradizione assunti quali gadget smaglian-

ti, esercizi di stile, enfasi sulla condotta, sulla pratica, 

precetti, sostanziale attitudine normativa, edonismo 

pittorico si diffondono come modelli virtuosi, spesso 

con ricercato effetto trauma. In un’acquiescenza sen-

za critica, propria del nostro tempo, attraverso lo 

studio tenace e metodico, la maestria e la più infles-

sibile diligenza, si arriva a immaginare le abilità sen-

sazionali del pittore come di un acrobatico freeclim-

ber: dunque, pittura acrobatica, ci verrebbe da dire. 

In questa nostra atemporale fiction, sempre di più 

dunque troviamo chi ricorre a calchi virtuosistici 

dal vero e del classico, in una dimostrativa operati-

vità. Non senza un effetto di spaesamento.  

È questo il merito specifico degli artisti: intuire, 

talora con evidenza lacerante, le tensioni, le con-

traddizioni, le patologie e lo zeitgeist della propria 

epoca.  

Nondimeno scopriamo questo sguardo, negli 

artisti scelti da Corpo a corpo: figli diversi di un’epoca 

globalizzata, provenienti dai più remoti angoli del 

mondo, che nuovamente attingono ai repertori della 

tradizione, mettendo in comune e riconoscendosi 

attraverso le sue icone. 

Con sorpresa, chi scrive, ormai alle righe con-

clusive, scopre un’inattesa imprevedibile consonan-

za con il titolo ispirato a Italo Calvino, con il quale 

ha preso avvio il presente viaggio attraverso la mo-

stra Corpo a corpo. Ecco infatti che nel Padiglione 

Italia dell’attuale Biennale di Venezia, tuttora in 

corso, il curatore, Milovan Farronato, con propria 

originale interpretazione, ha scelto il tema della Sfi-

da al labirinto, con l’intento di presentare non tanto 

una soluzione – realista o astratta o performativa o 

concettuale –, quanto un lavoro capace, oggi, di rac-

contare un mondo che ha perso ogni riferimento, 

e mettere in scena l’impossibilità di ridurre la co-

noscenza a un insieme di traiettorie prevedibili, 

piuttosto offrendo un percorso aperto a infinite 

possibilità di esperienze e di letture. I visitatori sono 

invitati a perdersi, a lasciarsi confondere e perfino 

a sbagliare strada. La sfida, dunque, non è quella di 

trovare l’uscita il prima possibile, ma quella di vivere 

l’esperienza del viaggio di conoscenza, assumen-

dosene appieno dubbi e incertezze. Calvino ci dice 

nuovamente che il fascino del labirinto sta proprio 

nel “rappresentare questa assenza di vie di uscita 

come la vera condizione dell’uomo.”



“Corpo a corpo” è un’espressione utilizzata a in-

dicare una lotta da vicino.  

Per via di metafora, è un azione che qui sinte-

tizza la sfida quotidiana dell’uomo con se stesso 

nell’affrontare la vita nella sua complessità e che, 

in questo senso, ci appare violento e poetico allo 

stesso tempo. 

Il Corpo a corpo rappresenta anche la felice 

unione tra il gesto tecnico e la rappresentazione 

della forma che stimola l’artista ad intraprendere 

una continua ricerca personale, sempre tesa verso 

l’eccellenza. 

La sfida, insieme formale e concettuale, è intesa 

come sinonimo d’integrità e onestà d’animo. 

I trentacinque artisti ospitati in questa mostra 

non fanno eccezione, e ci raccontano il loro “Corpo 

a corpo” con l’esperienza di tutti giorni, che assume 

connotazioni diverse per ciascuno di loro, passando 

dal mondo naturale a quello dell’immaginario e 

sconfinando nella sfera onirica. 

Questi artisti, provenienti da dodici Paesi di-

versi, comunicano tra loro e con il pubblico attra-

verso un comune linguaggio che non ha confini, 

né barriere, essendo quello universale della figu-

razione. 

Un linguaggio sempre attuale, che si conferma 

oggi alternativo ed efficace nel suo modo imme-

diato, e denso di significati, di comunicare.

CORPO A CORPO 

CORPO A CORPO 23



 



OPERE



26 CORPO A CORPO

Nato in Svezia nel 1985, nel 2007 arriva a Firenze 

alla Florence Academy of Art diventandone poi 

assistente di cattedra. Successivamente vince una 

borsa di studio alla Hudson River School Fellow-

ship per studiare pittura paesaggistica. 

Nel 2011 studia in Norvegia con il pittore Odd 

Nerdrum e, dopo un periodo di viaggi in Francia, 

decide di ristabilirsi in Svezia. Ha ricevuto numerosi 

premi e riconoscimenti internazionali, tra cui un 

Exceptional Merit Award dalla Portrait Society of 

America, il primo premio dell’International ARC 

Salon Competition e per due volte il William Bou-

guereau Award.  

Alm vive e lavora a Stoccolma.

NICK ALM 

Svezia

 
Ritratto 

2016, acquarello, cm 22,4x19,5 

▲
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Nato a Rivolta d’Adda nel 1967, piccolo paese 

della pianura padana lombarda, dove attualmente 

ancora risiede. Avvicinatosi assai precocemente 

all’attività artistica, che fin da subito si presenta a 

lui come possibilità di evasione, approfondisce gli 

studi frequentando e diplomandosi nel 1991 al-

l’Accademia di Brera. Il profondo studio della sto-

ria dell’arte gli permette di conoscere ulterior-

mente il lavoro di alcuni grandi maestri del passato 

quali Leonardo da Vinci, Albrecht Dure, Jan Van 

Eyck e Gustave Moreau che Arrivabene elegge a 

mentori personali.  

Gli anni accademici sono anche quelli in cui im-

plementa la conoscenza delle antiche tecniche pit-

toriche e non solo, tramite la lettura e lo studio del-

l’antica trattatistica, redatta a riguardo e grazie alla 

quale raggiunge alta versatilità nell’impiego delle 

tecniche artistiche. Il bagaglio culturale maturato 

negli anni della formazione costituisce la base a 

partire dalla quale Agostino Arrivabene elabora, 

nel corso della propria attività artistica, uno stile 

personale e fortemente identificativo tanto debitore 

a correnti artistiche passate (Rinascimento, Sim-

bolismo) quanto frutto di impulsi e urgenze asso-

lutamente personali e contemporanee. La centralità 

del mito, il dialogo con il sacro e gli antichi rituali 

misterici, la natura analizzata in tutte le sue forme 

e l’uomo incatenato ai suoi più profondi misteri 

cosmici sono solo alcuni dei temi che si ritrovano 

nei lavori di Arrivabene.  

Tra le mostre che hanno segnato la sua carriera, 

oltre alla partecipazione alla 54°Esposizione Inter-

nazionale d’Arte della Biennale di Venezia del 

2011, menzione va fatta a Deliri, in occasione del 

53° Festival dei due Mondi di Spoleto (2010), Ura-

nia alla Casa del Manzoni a Milano ( 2010), To’ 

Pathei Mathos al Panorama Museum, Bad Fran-

kenhausen (2013), Anastasis alla casa del Mantegna 

a Mantova (2016) e l’ospite parassita al Museo di 

arte Contemporanea di Lissone (2017).

AGOSTINO ARRIVABENE  

Italia

 
Homo Novus-Opus Magnum 

2018, olio su lino, cm 120x100 

▲
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Nato a New York nel 1957, Assael è ritenuto tra gli 

artisti realisti più rappresentativi della sua genera-

zione. Nella sua proficua carriera, iniziata dopo il 

diploma al Pratt Institute di Brooklyn, Assael ha 

sempre prediletto i lavori dal vero sulla figura uma-

na, intesa da lui non solo come forma estetica, ma 

anche come veicolo di emozioni. Il lavoro di Steven 

Assael è stato oggetto di una mostra personale al 

Naples Museum of Art in Florida da ottobre 2010 

a gennaio 2011. I suoi dipinti sono stati inclusi nella 

mostra “New Old Masters”, a cura di Donald Ku-

spit, presso il Museo Nazionale di Danzica, in Po-

lonia, nel 2006. Nel 1999 si è tenuta una mostra 

retrospettiva al Frye Art Museum di Seattle. Mostre 

personali di opere di Steven Assael sono state pre-

sentate anche alla Cress Gallery of Art dell’Uni-

versità del Tennessee, alla Lowe Gallery di Atlanta 

e alla Ann Nathan Gallery di Chicago. Il suo lavoro 

è stato esposto presso The Arkansas Arts Center, 

The New York Academy of Art e The Arnot Art 

Museum ed è presente nelle collezioni permanenti 

di The Hunter Museum of Art in Tennessee, The 

Kemper Museum of Contemporary Art & Design 

in Kansas City, The Columbus Museum of Art in 

Ohio e il Metropolitan Museum of Art di New 

York. 

Steven Assael vive a New York e insegna alla School 

of Visual Arts e alla New York Academy of Art. È 

rappresentato dalla Forum Gallery di New York, 

New York.

STEVEN ASSAEL 

USA

 
Lie May 

2017, olio su rame, cm 25,4x30,4 

▲
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Nasce nel 1974 in Svezia, nel 2002 prende la deci-

sione di dedicarsi a tempo pieno alla pittura e, dopo 

una carriera come illustratore, si trasferisce a Firenze 

per studiare disegno e pittura accademica presso la 

Florence Academy of Art, di cui è stato anche as-

sistente di cattedra. Nel 2007 ritorna in Svezia dove 

è nominato Direttore Esecutivo della nuova filale 

della Florence Academy a Mölndal, una piccola e 

pittoresca città a dieci minuti da Göteborg.  

Le sue opere, presenti in collezioni private in Eu-

ropa e Stati Uniti, si focalizzano principalmente 

sul lavoro figurativo. 

Oggi Birath è Direttore Accademico della Florence 

Academy of Art in Svezia.

ANDREAS BIRATH 

Svezia 

 
The boy the plain 

2018, olio su tela, cm 162x100 

▲
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Nato a Kansas City nel 1945, Cecil studia i Classici 

e storia dell’arte all’Haverfort College e all’università 

di Yale. Successivamente intraprende un cambio di 

rotta nella sua formazione, approfondendo il dise-

gno e la pittura classica, accademica e naturalista. 

Studia dapprima a Boston con il maestro R. H. Ives 

Gammell e poi a Minneapolis con Richard Lack. 

Visita per la prima volta Firenze nel 1966, ma vi si 

stabilisce definitivamente solo nel 1978.  

Nel 1988, deciso a dedicarsi all’insegnamento con 

l’amico e collega Daniel Graves, fonda il Cecil Gra-

ves Studio e successivamente nel 1991 fonda da 

solo il Charles H. Cecil Studios a San Frediano in 

uno spazio suggestivo sopra lo studio dello scultore 

Raffaello Romanelli. Il Charles H. Cecil Studios è 

dedicato alla formazione di artisti che vogliono fo-

calizzarsi sullo studio delle tecniche classiche ac-

cademiche francesi del disegno e della pittura ad 

olio del XIX secolo. 

Nel 2008, il Charles H. Cecil Studios è premiato 

con il premio Excellence in Art Education Award 

dalla Portrait Society of America. 

Cecil è una tra le più importanti figure nel pano-

rama della tradizione classica realista contempo-

ranea, influenzando generazioni di studenti artisti. 

Come artista ha ricevuto numerosi riconoscimenti 

dalla National Academy of Design di New York, 

vincendo anche il primo premio del Hallgarten Pri-

ze e l’Altman Prize per il paesaggio.  

I suoi ritratti sono presenti in varie collezioni pubbli-

che e private, tra cui l’American Philosophical Society 

e il Jefferson Medical College di Philadelphia.  

Charles H. Cecil è presente nella prestigiosa lista 

Who’s Who in America.

CHARLES H.CECIL 

USA

 

Nikolai 
2000, olio su lino, cm 50X40 

▲
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Nato nel 1969 in Transcarpazia in Ucrania, dal 1985 

al 1989 intraprende gli studi artistici presso 

l’Uzhgorod Art College. 

Dal 1994 al 2000 studia presso il Repin Art Insti-

tute di San Pietroburgo. 

Dal 2000 al 2003 prosegue gli studi post-laurea 

presso il Dipartimento di Pittura sotto la guida del 

professore V. V. Sokolov.  

Dal 2005 al 2008 insegna disegno e conduce lezioni 

di pittura accademica in Cina a Chengdu.  

Dal 2007 al 2010 crea una serie di ritratti di eccle-

siastici per la Chiesa Cattolica a Roma e nella Città 

del Vaticano.  

Nel 2010 esegue per il Vaticano il ritratto di Papa 

Benedetto XVI. Dal 2010 si stabilisce a Firenze 

fondando la scuola di arte accademica Chiaro Scuro 

Atelier. I suoi lavori sono presenti in collezioni pri-

vate e statali in Cina, Germania, Stati Uniti, Italia, 

Città del Vaticano, Spagna e Repubblica Ceca.  

Chubirko vive e lavora a Firenze.

SERGEY CHUBIRKO 

Federazione Russa

 
Musicians 

2015, sanguigna su carta, cm 73x120 

▲
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Nato a Zhanjiang, nella provincia di Guangdong, 

nel 1962, studia alla Lu Xun Academy of Fine Arts 

sotto la guida di Song Huimin, Xu Rongchu e Zhao 

Dajun, per poi proseguire la sua formazione a Han-

gzhou con il Professor Cui Xiaodong della China 

Academy of Art. 

Nel 2017 studia a Firenze con Odd Nerdrum e Go-

lucho e un anno dopo a Madrid con Antonio López 

García. Diverse sono le mostre a cui l’artista ha par-

tecipato sia in Cina che in Europa. Ha vinto il pri-

mo premio nel World Wide Kitsch Painting Com-

petition 2017 Grand Prix Expert Group e l’anno 

successivo è stato tra i giudici dello stesso premio 

nell’edizione WWK Painting Competition 2018 

Grand Prix Expert Group. 

È membro del Liaoning Artists Association of 

China.  

Dong Li lavora prevalentemente nel suo studio a 

Luqiao, nella provincia dello Zhejiang, dove inse-

gna anche ad alcuni selezionati studenti.

DONG LI  

Cina

 
Autumn 

2019, olio su lino, cm 46x61 

▲
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Nato in Minnesota nel 1978, studia pittura e di-

segno a Minneapolis con Peter Bougie e Joseph 

Paquet. Successivamente si trasferisce in Italia 

per perfezionare e approfondire gli studi di ana-

tomia e della forma presso la Russian Academy 

of Art e la Florence Academy of Art. 

Nel 2016 viene selezionato tra gli artisti finalisti 

del BP Portrait Award con il ritratto Beatrice. 

Pittore nello spirito degli impressionisti del XIX 

e del XX secolo, sceglie spesso come soggetto dei 

propri dipinti delle scene informali e contempo-

ranee. I suoi lavori sono esibiti prevalentemente 

in Europa e negli Stati Uniti. È l’unico artista a 

esporre ogni estate presso la Grenning Gallery a 

Sag Harbor, NY.  

Fenske è apparso in numerosi articoli della rivista 

American Artist Magazine, che nel 2012 lo include 

tra i 25 Artists of Tomorrow. 

Da sette anni si divide tra la Toscana, dove dipinge 

e insegna, e il Maine.

BEN FENSKE 

USA 

 
Lunch 

2016, olio su tela, cm 100x120 

▲
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Nato a Taranto nel 1978, dopo il diploma al Liceo 

artistico Lisippo di Taranto, Ferri studia pittura 

come autodidatta, dedicandosi alla pittura cara-

vaggesca e a quella accademica dei grandi maestri 

come David, Ingres, Girodet, Géricault, Gleyre e 

Bouguereau. 

Nel 2006, si laurea in scenografia all’Accademia 

di Belle Arti di Roma. 

La prima mostra collettiva a cui prende parte è 

Animali e Dei, tenutasi nel 2002 alla galleria Il 

Labirinto di Roma. Le esposizioni personali 

iniziano dal 2003 e quelle internazionali nel 

2006, con l’invito alla Anarte Gallery di San 

Antonio. 

Nel 2009 espone all’Italian Cultural Institute di 

Londra con la mostra personale Roberto Ferri – 

Beyond the Senses. Nello stesso anno la mostra 

viene portata al Complesso del Vittoriano di Ro-

ma e l’anno seguente all’Italian Cultural Institute 

di New York. 

Nel 2011 partecipa alla 54^ Mostra Internazionale 

d’Arte della Biennale di Venezia. Tra le mostre 

personali ricordiamo anche Noli Foras Ire presso 

il Palazzo delle Esposizioni di Roma. 

Nel 2014 realizza i ritratti ufficiali di Sua Santità 

Papa Francesco, collocati presso la Santa Sede e nel 

marzo 2018 ha luogo la mostra personale Oscura 

Luce presso la Fondazione Stelline a Milano.

ROBERTO FERRI 

Italia  

 
Achille 

2017, olio su tela, cm 170x199,8 

▲





44 CORPO A CORPO

Nata nel 1987 a Boulder in Colorado, dal 2007 al 

2011 frequenta e completa gli studi accademici al 

Classical Atelier di Juliette Aristides presso la Gage 

Academy of Art di Seattle, dove apprende le tec-

niche della pittura classica e del disegno dal vero. 

Tra le sue influenze annovera i grandi maestri Rem-

brandt, Vermeer, Sargent e Wyeth. 

Nel 2014 consegue un master in pittura al Laguna 

College of Art and Design in California. 

Nel 2016 viene premiata dall’Avigdor Arikha Me-

morial con una borsa di studio di residenza presso 

la prestigiosa Jerusalem Studio School ( JSS) a Ci-

vita Castellana. 

Nel 2018 vince il Manifest Gallery 7th International 

Painting Annual insignito dalla Manifest Gallery di 

Cincinnati, e per ben tre volte nel 2013, 2015 e 2016 

l’Elizabeth Greenshields Foundation Grant. Frank ha 

esposto in quattro mostre personali e in innumerevoli 

mostre collettive in Europa e negli Stati Uniti. È stata 

visiting artist al Laguna College of Art and Design e 

alla California State University di Long Beach. 

Il suo lavoro appare in svariate pubblicazioni, tra 

cui un articolo di Timothy Standing sulla rivista 

Fine Art Connoisseur Records of the Painting Process: 

Recent Work by Zoey Frank (Ottobre 2018). 

Zoey Frank lavora e vive a Fort Collins Colorado.

ZOEY FRANK  

USA 

 

 
Sandwich #15 

2018, olio su tavola, cm 35,5x33 

▲
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Nato a Bari nel 1983, studia presso l’Accademia di 

Belle Arti di Roma come allievo del pittore Giu-

seppe Modica. 

Nel 2009 tiene la prima mostra personale a Parigi.  

Nel 2011 l’Arcidiocesi dell’Aquila gli commissiona 

19 opere tra cimase e pale d’altare per la Basilica di 

San Giuseppe Artigiano (XIII sec.), rimasta dan-

neggiata dal terremoto del 2009. Il lavoro costitui-

sce il più grande ciclo pittorico d’arte sacra realiz-

zato negli ultimi anni.  

Nel 2013 vince il Bioethics Art Competition della 

cattedra UNESCO in Bioetica e Diritti Umani 

con l’opera Casti connubii, ispirata all’omonima en-

ciclica di Papa Pio XI (1930). L’opera è stata esposta 

a Hong Kong, Houston e Città del Messico.  

L’anno seguente, con Quum memoranda, un ritratto 

di Papa Pio VII Chiaramonti, vince il Premio Pio 

Alferano ed il Premio Eccellenti Pittori-Brazzale.  

Espone alla 54° Esposizione Internazionale d’Arte 

della Biennale di Venezia, curata da Vittorio Sgarbi, 

e successivamente presso la Galleria Nazionale di 

Cosenza a confronto con Mattia Preti, la Pinaco-

teca Nazionale di Bologna, la Real Basilica di Su-

perga a Torino, Palazzo Venezia a Roma, il Museo 

Nazionale Alinari della Fotografia (MNAF) di Fi-

renze, Castel Sismondo ed il Museo della Città di 

Rimini, il Casino dell’Aurora di Guido Reni a Pa-

lazzo Pallavicini-Rospigliosi di Roma, la Pinaco-

teca di San Severino Marche a confronto con il 

Pinturicchio, la Pinacoteca Corrado Giaquinto di 

Bari, il Museo Civico di Bassano del Grappa, il La-

birinto di Franco Maria Ricci a Fontanellato, il 

Museo Diocesiano di Imola, il Museo Napoleonico 

di Roma, il Grand Palais di Parigi ed il MART di 

Rovereto e la Stadtgalerie di Kiel (Germania).  

Le sue opere sono esposte in importanti collezioni 

pubbliche e private europee e statunitensi, nonché 

in diverse chiese e basiliche italiane tra cui l’Insigne 

Collegiata di Santa Maria di Provenzano a Siena e 

la chiesa di san Francesco d’Assisi a Trani, la chiesa 

di Santa Maria in Trivio alla Fontana di Trevi di Ro-

ma nonché in chiese di Malta, Grecia e Svizzera.

GIOVANNI GASPARRO 

Italia

 
Santa Giovanna d’Arco 
2018, olio su tela, cm 75x58 
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Nato a Rochester, New York, nel 1949, Graves si 

laurea cum laude nel 1972 al Maryland Institute 

College of Art, dove studia anatomia e pittura con 

Joseph Sheppard e Frank Russell. Prosegue i suoi 

studi artistici a Firenze, dedicandosi alla ricerca 

delle tecniche pittoriche dei grandi maestri delle 

arti figurative. Qui studia con Richard Serrin alla 

Graduate School of Fine Art presso Villa Schifa-

noia a San Domenico. Torna negli Stati Uniti, a 

Minneapolis, nel 1975, e frequenta per un anno 

l’atelier di Richard Lack, dove entra in contatto con 

il piccolo ma fiorente circolo di artisti che operano 

nel realismo classico.  

Il richiamo di Firenze rimane forte, così Graves 

torna definitivamente nel 1978. Inizia quindi a 

studiare con Nerina Simi, il cui padre, Filadelfo, 

era allievo di Jéan Leon Gerôme, e diventa presto 

amico di Pietro Annigoni. Dal 1988 al 1991, in-

sieme all’amico e artista, Charles Cecil, gestisce 

lo Studio Cecil-Graves. Nel 1991, Graves fonda 

The Florence Academy of Art, oggi una tra le più 

importanti istituzioni dedicate all’insegnamento 

dei metodi classici realisti nel disegno, nella pittura 

e nella scultura. Tra i suoi numerosi riconoscimen-

ti, nel 2008, Graves riceve il premio per l’eccellenza 

nel campo dell’educazione artistica dalla presti-

giosa, Portrait Society of America. Daniel Graves 

continua ad essere un importante riferimento nel 

panorama internazionale del movimento figura-

tivo contemporaneo. Continua ad insegnare pres-

so The Florence Academy of Art nel ruolo di Di-

rettore Accademico, e a dipingere nel suo studio 

privato a Firenze. Le sue opere sono presenti in 

importanti collezioni pubbliche e private, tra cui 

quelle delle famiglie Corsini, Ferragamo e Zubin 

Mehta.

DANIEL GRAVES 

USA 

 
The boatman 

2004, olio su lino, cm 60x80 
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Nato a New York nel 1971, studia pittura e disegno 

in diverse istituzioni tra cui la New York Studio 

School, la National Academy e la prestigiosa Art 

Students League di New York. 

Il suo desiderio di approfondire l’anatomia lo spinge 

a frequentare un corso di anatomia e dissezione 

presso la facoltà di medicina a Buenos Aires e in 

seguito presso la Drexel University College of Me-

dicine di Philadelphia.  

Grimaldi ha insegnato disegno, pittura e anatomia 

per oltre dieci anni in diverse scuole, incluse la School 

of Visual Arts, la National Academy, la Pennsylvania 

Academy of the Fine Arts e l’Art Students League 

of New York. Ha inoltre insegnato anatomia avan-

zata al Drexel University College of Medicine nel 

dipartimento di Anatomia e Neuroscienze. 

Ha ricevuto numerosi premi, inclusi l’Alma Scha-

piro Prize presso l’American Academy a Roma, 

l’Edward G. McDowell Travel Grant, due Eliza-

beth Greenshields Foundation Grants e più di re-

cente una residenza alla Montello Foundation nel 

Nevada.  

Le sue opere sono apparse in musei e gallerie in 

tutto il mondo, tra cui il Mori Arts Museum a To-

kyo, l’Arnot Art Museum a Elmira (NY), la Na-

tional Academy Museum di New York, il Beijing 

Art Museum, la Pennsylvania Academy of the Fine 

Arts Museum a Philadelphia, il Woodmere Art 

Museum a Philadelphia, la Fontbonne University 

Gallery a St. Louis, il de Young Museum a San 

Francisco, il Museo d’Arte di Napoli, la John Pence 

Gallery a San Francisco, la Forum Gallery a New 

York, la Hirschl & Adler Modern, la Mark Miller 

Gallery e la Joshua Liner Gallery. 

Michael insegna alla New York Academy of Art 

dove è Direttore del corso di disegno.

MICHAEL GRIMALDI 

USA

 
The mantle 

2019, tecnica mista su tela, cm 130x76 
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Nato a Madrid nel 1949, Golucho, pseudonimo di 

Miguel Ángel Mayo, impara a dipingere da auto-

didatta studiando la collezione pittorica del Museo 

del Prado e del Casón del Buen Retiro. 

Lascia la Spagna nel 1964 per trasferirsi a Parigi, 

dove vive tutti gli avvenimenti politici e sociali 

di quell’epoca relazionandosi con la bohème ar-

tistica. 

Al ritorno in Spagna nel 1969, inizia un percorso 

di ricerca circa la sua opera e le possibilità espressive 

della pittura all’interno del realismo, fino a raggiun-

gere negli anni Novanta un linguaggio personale, 

inclassificabile e di una peculiarità straordinaria.  

Golucho è uno dei principali rappresentanti spa-

gnoli del Nuovo Realismo, co-fondatore del gruppo 

La gallina ciega insieme agli artisti Antonio López, 

Noe Serrano, José María Serrano, Roberto Man-

zano e Dino Valls. L’obiettivo di La gallina ciega è 

“mostrare e rendere manifesta l’arte di alta qualità 

dei nostri giorni, partendo da criteri di indipen-

denza intellettuale e di pensiero profondo, stabilito 

e oggettivabile”.  

 ll lavoro di Golucho è stato esposto a Parigi, Bru-

xelles, Philadelphia e New York.  

Nel 2007 vince il II Concorso di Pittura figurativa 

e scultura organizzato dalla “Fundació de les Arts 

i els Artistes” di Barcellona con l’opera Ritratto di 

insonnia. 

È stato visiting artist alla New York Academy of 

Art nella primavera del 2009 e nel 2018 alla TIAC 

di Firenze.Nel 2015 Il MEAM di Barcellona gli 

ha dedicato una mostra antologica con circa cin-

quanta suoi lavori. 

Attualmente risiede nella città di Alcoy, dove si de-

dica alla poesia e allo sviluppo del suo personale 

manifesto artistico attraverso il Nuovo Realismo.

GOLUCHO 

Spagna

 
A bodegon con limon 

2017, olio su tela, cm 30x31,5 
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Nasce nel 1974 a Pamplona. Dopo il diploma nel 

1994 alla Escuela de Arte di Pamplona, su consiglio 

dell’artista spagnolo Mikel Esparza, Gúrpide ap-

profondisce gli studi di disegno e pittura a New 

York presso l’Art Students League, la National Aca-

demy of Design e la Grand Central Academy. Ha 

ricevuto diverse borse di studio, tra cui l’Evelyn 

Chard Kelley Memorial Scholarship for women 

painters, la Three Year Certificate Travel Scholar-

ship e la Newington-Cropsey Award dalla National 

Academy per studiare i grandi maestri italiani in 

Italia. È stata selezionata dalla Hudson River Fel-

lowship e dalla Grand Central Academy per due 

anni consecutivi. 

Nel 2009 Gúrpide ritorna in Spagna per concen-

trarsi sul suo lavoro, diventando docente di anato-

mia e disegno presso l’ESDIP (Escuela Superior 

de Dibujo Profesional) di Madrid.  

Nel 2013 Gúrpide è stata scelta dall’American Artist 

Magazine tra le 25 Artists of Tomorrow, arrivando 

inoltre 75° nella lista Greatest Artists of All Time.  

Nel 2014 è invitata a partecipare alla creazione della 

nuova succursale della Florence Academy of Art a 

Jersey City, dove tutt’oggi lavora come docente di 

disegno e pittura. 

Nel 2016 diventa Associated Professor alla New 

York Academy of Art. 

I suoi lavori sono esibiti in tutto il mondo e sono 

apparsi nell’American Artist Magazine, Fine Artist 

Connoisseur, American Painting Video Magazine 

anche nel libro Lessons in Classical Drawing di Ju-

liette Aristides. 

AMAYA GURPIDE  

Spagna

 
The last strands of winter 

2018, tecnica mista su pannello di alluminio, cm 20x15 

▲
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Nato a Columbus, Oh, nel 1965, durante gli anni 

del liceo riceve una borsa di studio al Columbus 

College of Art and Design dove si laurea in Belle 

Arti e Illustrazione. 

Dopo la laurea studia design pubblicitario a Denver 

presso il Colorado Institute of Art (in seguito Art 

Institute of Colorado). Si laurea sotto la guida di 

Rene Bruhin e Quang Ho, ai quali attribuisce il 

merito di aver cambiato il suo modo di intendere 

la pittura ad olio. A Denver impara ad apprezzare 

i grandi maestri del passato, prendendo come rife-

rimento artisti quali John Singer Sargent, Edgar 

Degas e Diego Velázquez. Dopo il college, Hicks 

lavora come illustratore freelance, dedicandosi alla 

pittura soltanto la notte. Attraverso una no profit, 

insegna l’arte a più di seicento ragazzi di un quar-

tiere disagiato di Denver. 

Nel 1994 all’Aurora History Museum viene inau-

gurata la mostra Down Home: An African-American 

Art Experience dove appaiono le prime opere di 

Hicks. Il suo lavoro è stato esposto anche in diverse 

gallerie tra Colorado, New Mexico e Florida, oltre 

che in diverse collezioni private. 

Diversi sono gli articoli a lui dedicati, tra cui ricor-

diamo The Artists Bluebook 24, 000 North American 

Artists pubblicato AskART.com nel 2001. 

Hicks è docente presso la Art Students League di 

Denver.

RONALD HICKS 

USA

 
The pertinacious misses X 

2018, olio su tela, cm 60,9x63,5 

▲
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Nata nel 1991, a diciott’anni il suo interesse per la 

pittura la spinge verso gli studi accademici. Judd si 

diploma nel 2011 presso la Florence Academy of Art. 

Dopo il diploma si trasferisce in Norvegia per la-

vorare come apprendista nello studio dell’artista 

norvegese Odd Nerdrum. 

Nel 2015 vince il premio Modportrait e nel 2018 

riceve una menzione d’onore e un premio di acqui-

sto nella categoria figurativa nel 13° International 

ARC Salon Competition. 

Nonostante il suo lavoro abbia un approccio acca-

demico ai materiali e alla rappresentazione, Judd 

cerca di trascendere gli aspetti più illustrativi del-

l’arte realista, impegnandosi in temi e concetti senza 

tempo. 

Judd ha preso parte a diverse mostre in Europa e 

negli Stati Uniti. Le sue opere sono presenti al Mu-

seu Europeu d’Art Modern (MEAM) di Barcel-

lona. 

Vive e lavora in Irlanda.

MOLLY JUDD 
Irlanda

 
Return 

2019, olio su lino, cm 140x170 

▲
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Nato nel 1980 a Minot, North Dakota, cresce nel 

Midwest dove sviluppa una speciale connessione 

con la natura e matura il desiderio di esprimersi in 

modo accurato attraverso il proprio lavoro. 

Inizia la sua formazione artistica a diciannove anni 

con Richard Whitney. In seguito si iscrive alla scuo-

la The Atelier di Richard Lack a Minneapolis. 

Si trasferisce quindi a New York City per conti-

nuare ad approfondire i suoi studi presso l’Art Stu-

dents League di New York sotto la guida di Nelson 

Shanks. 

Dal 2002 al 2005 lavora come apprendista presso 

il Water Street Atelier (ora Grand Central Atelier) 

di Jacob Collins. 

Fonda con alcuni colleghi una compagnia di pro-

duzione in North Carolina con cui realizza The Line, 

una serie di video girata con l’intento di attrarre un 

pubblico il più vasto possibile verso il lavoro dei 

maggiori pittori realisti viventi. Klein ha tenuto 

cinque esposizioni personali negli Stati Uniti, par-

tecipando inoltre a numerose mostre collettive, tra 

cui l’American Chinese Oil Painting Artists Lea-

gue (ACOPAL), di cui è anche membro, e la mostra 

tenuta al Beijing World Art Museum. 

Nel 2016 riceve il prestigioso William F. Draper 

Grand Prize dalla Portrait Society of America di 

Washington DC. 

Il lavoro di Klein è apparso in diverse riviste spe-

cializzate, incluse American Artist, American Arts 

Quarterly, Fine Art Connoisseur e American Art 

Collector.  

Vive e lavora a Raleigh, North Carolina, dove nel 

2017 fonda con altri artisti l’East Oak Studio, uno 

spazio dedicato a un modo nuovo di impartire le-

zioni di pittura attraverso delle video-lezioni in 

streaming. 

MICHAEL KLEIN 

USA

 
Studio mirror 

2016-18, olio su pannello, cm 38x55 

▲
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Nata a Londra nel 1968, e cresciuta a Parigi dove 

sin dall’infanzia si immerge nel mondo delle arti 

grazie all’attività dei genitori. 

La sua educazione artistica formale inizia a quindici 

anni studiando all’Académie de la Grande Chau-

mière, l’Académie Roederer e l’ATEP Leconte.  

Insoddisfatta dei suoi studi si traferisce a New York 

dove lavora nell’industria cinematografica. 

Nel 1994 scopre gli studi accademici tradizionali 

alla Minnesota River School, dove incontra Patrick 

Devonas, che esercita una profonda influenza nella 

sua successiva vita di artista e due anni più tardi 

studia presso il Water Street Atelier a Brooklyn 

con Jacob Collins e Richard Piloco. 

I suoi lavori sono esposti in musei e gallerie negli 

Stati Uniti ed in Europa.  

Attualmente vive a Parigi con suo marito, Travis 

Schlaht, e i loro due figli.

KATE LEHMAN 

USA

 
Family portrait 

2015, olio e patina su rame, cm 76x31 

▲





64 CORPO A CORPO

Nata nel 1989 in California, Oaxaca, ispirata da artisti 

del passato quali Géricault, de Ribera, Aimé Morot, 

Léon Bonnat e il contemporaneo Odd Nerdrum, si 

appassiona all’arte della tradizione accademica. 

La necessità di approfondire le tecniche del disegno 

e della pittura classica la porta a Firenze a studiare 

presso l’Angel Academy of Art e in seguito alla 

Florence Academy of Art. 

Il suo percorso didattico comprende anche un ap-

prendistato con l’acclamato artista norvegese Odd 

Nerdrum e all’Art League di Alexandria in Virginia 

sotto la guida di Robert Liberace e Paul Lucchesi. 

Il suo talento è riconosciuto e premiato da numerosi 

musei e istituzioni, tra cui l’American Cowboy Mu-

seum, l’ex Corcoran Gallery of Art, l’Art Renewal 

Center, l’Elisabeth Greenshields Foundation, la 

Posey Foundation, la Portrait Society of America 

e il MEAM. 

Dal 2014 è membro del Young Partners Circle of 

The National Museum of Women in the Arts. È 

inoltre ambasciatrice di The Da Vinci Initiative e 

membro dell’Arts Club di Washington DC e del 

California Arts Club. 

Vive e lavora a Washington DC.

TERESA OAXACA 

USA

 
Unfathomable 

2014, olio su lino, cm 112x162 

▲
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Nata nel 1971 ad Alexandria in Virginia, Pollard 

studia alla Pennsylvania Academy of Fine Arts. 

Dopo il diploma si trasferisce a Firenze per appro-

fondire le tecniche classiche e accademiche presso 

la Florence Academy of Art, dove si diploma nel 

2005. 

I suoi lavori sono apparsi alla Royal Society of Por-

trait Painters, di cui è anche membro. Partecipa tra 

i finalisti del BP Portrait Award della National Por-

trait Gallery nel 2006, 2007, 2009, 2012 e 2017.  

Vince le borse di studio Cresson Traverling Scho-

larship, Silvia S. & Miron M. Walley Memorial 

Scholarship e il Linda Lee Alter Award. 

Pollard ha inoltre vinto The Ondaatje Prize per il 

ritratto e la medaglia d’oro per il miglior dipinto 

nella mostra annuale della Royal Society of Portrait 

Painters. 

Dal 2008 l’artista si divide tra l’insegnamento pres-

so il LARA (The London Atelier of Representa-

tional Art) e il suo studio privato. 

ANASTASIA POLLARD 

Regno Unito 

 
Corinne 

2017, olio su pannello di alluminio, cm 26x20 
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Nato a Kosmas di Kynouria nel 1963, Rorris studia 

alla Accademia di Belle Arti (ASFA) di Atene con 

Panayiotis Tetsis e Yiannis Valavanidis. 

Prosegue gli studi a Parigi presso l’École nationale 

supérieure des Beaux-Arts (ENSBA) grazie alla 

borsa di studio della Basil and Elise Goulandris 

Foundation e della Bakalas Foundation.  

Tra il 1996 e il 2002 lavora con il centro culturale 

Apopsi. Nel 2001 riceve dall’Accademia di Atene 

un premio per pittori emergenti sotto I 40 anni. 

Nel 2002 lavora con il gruppo artistico Simio dove 

ancora oggi insegna pittura.  

Nel 2006 la Alexandros S. Onassis Public Benefit 

Foundation gli conferisce una distinzione d’onore 

per il suo lavoro. 

Rorris ha esposto i suoi lavori in Europa, Turchia, 

Australia e Stati Uniti e ha mantenuto sin dalla sua 

prima mostra personale nel 1988 una collaborazione 

permanente con la Medusa Art Gallery di Atene. 

Vive e lavora ad Atene.

GIORGOS RORRIS 

Grecia

 
Androniki 

2013, olio su tela, cm 75x65 

▲
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Nato nel 1983 a Lansing, in Michigan, si laurea al 

Kendall College of Art and Design di Grand Ra-

pids, Michigan e consegue un MFA alla prestigiosa 

New York Academy of Art.  

Nel 2014 riceve la New York Academy of Art Post-

Graduate Fellowship. È inoltre stato selezionato 

per residenze in Cina, Repubblica Dominicana ed 

in Italia. Il suo lavoro è apparso in riviste, tra cui 

Vogue Italia, Vanity Fair, New York Magazine, Dra-

wing Magazine e Fine Art Connoisseur.  

Sanchez ha preso parte a diverse mostre di gruppo 

a New York, in Cina e in Italia, inclusa una mostra 

a Venezia durante la Biennale del 2015. 

Nel 2013 e nel 2014 espone in due mostre personali 

a Lansing e New York.  

Vive e lavora a New York City.

NICOLAS V. SANCHEZ 

USA

 
Swivel 

2018, olio su tela, cm 61x72 
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Nato a Santa Clara, Cuba nel 1982, nel 1995 Santos 

emigra con la famiglia negli Stati Uniti dove si di-

ploma al Design and Architecture Senior High di 

Miami. Nel 2003 riceve un BFA al Miami Dade 

College. 

In seguito frequenta la New World School of the 

Arts e prosegue gli studi d’arte accademici a Firenze 

alla Angel Academy of Art, sotto la guida di Michael 

John Angel. 

Nel 2010 viene premiato dal concorso del Metro-

politan Museum “It’s Time We Met” per la sua fo-

tografia Dancers. Quattro anni più tardi i suoi ritratti 

vengono premiati dalla Grand Central Academy di 

New York e dalla Concept Art Fair di Miami.La sua 

produzione, è acclamata a livello globale, dal museo 

di Villa Bardini a Firenze al Museo Nazionale della 

Cina a Pechino. Santos è citato in diverse pubblica-

zioni, tra cui American Art Collector, The Epoch 

Times, Fine Art Connoisseur Magazine. Portray 

Magazine gli dedica l’articolo Cesar Santos, Making 

Renaissance Rock (gennaio 2019). 

Tra le mostre personali ricordiamo Syncretism tenuta 

presso la Eleanor Ettinger Gallery a Chelsea, New 

York; Beyond Realism esposta all’Oxenberg Fine Arts 

a Miami e New Impressions alla Greenhouse Gallery 

of Fine Art di San Antonio.

CESAR SANTOS 

USA

 
Pag. 25, Belgian girl e Pag. 26 Vacantly 

2018, olio su carta, cm 30,4x49,5 

▲
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Nato in North Dakota nel 1975, nel 1997 riceve il 

diploma in arte presso la University of the Pacific 

a Stockton in California. Si trasferisce a New York 

per frequentare il Water Street Atelier sotto la guida 

di Jacob Collins. In questo periodo Schlaht si fo-

calizza sul genere della natura morta, del ritratto e 

del paesaggio.  

Schlaht ha insegnato presso la Grand Central Aca-

demy of Art oggi Grand Central Atelier ed è il co-

fondatore del Hudson River Fellowship, associa-

zione di pittori paesaggisti americani la cui missione 

è contribuire alla conservazione del mondo naturale 

attraverso l’arte. 

I suoi lavori sono rappresentati da gallerie a New 

York, San Francisco, Cape Cod, Sag Harbor, Gre-

enwich e Parigi. 

Le sue opere sono presenti in collezioni private ed 

istituzionali in tutto il mondo. 

Vive tra Parigi e gli Stati Uniti con la moglie, l’ar-

tista Kate Lehman, e i loro due figli.

TRAVIS SCHLAHT 

USA

 
Kate in the garden 

2018, olio su lino, cm 97x130 

▲
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Nato nel 1990, Sicioldr apprende l’arte della pittura 

nello studio del padre mediante una formazione ri-

volta ai procedimenti tecnici degli antichi maestri. 

Sicioldr si esprime principalmente con la pittura 

ad olio, il disegno e l’acquerello. 

Nonostante la giovane età ha già attirato l’atten-

zione internazionale, dimostrando un’abilità tecnica 

e una capacità visionaria supportate da studi che 

abbracciano diversi campi disciplinari.  

Sicioldr vive e lavora a Tuscania.

ALESSANDRO SICIOLDR 

Italia

 
Sibilla 

2016, olio su tavola, cm 40x30 

▲
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Nato nel Queens nel 1979, Sokol inizia il suo per-

corso artistico frequentando il Palm Beach County 

School for the Arts.  

Dopo il diploma si iscrive al Kansas City Art In-

stitute e nel 2003 viene accettato alla Florence Aca-

demy of Art dove approfondisce le tecniche del di-

segno e della pittura classiche legate alla pittura 

francese del XIX Secolo.  

Da studente gli viene data la possibilità di insegnare 

come assistente del corso di disegno e dopo qualche 

anno diventa direttore del secondo anno del pro-

gramma di pittura della Florence Academy of Art. 

Nel 2013, dopo dieci anni in Italia, si trasferisce in 

Spagna dove insegna privatamente nel suo studio 

a Madrid. 

Nel 2014 torna negli Stati Uniti invitato dalla 

Florence Academy of Art ad aprire la prima suc-

cursale americana a Jersey City, NJ diventando 

Direttore Accademico. Sokol ha inoltre insegnato 

disegno e pittura alla Gage Academy di Seattle, 

al Canova Ateliera Roma, al Janus Collaborative 

a New York e alla prestigiosa Art Students League 

di New York. 

Il suo lavoro, focalizzato sulla figura umana, è ap-

parso in diverse pubblicazioni, tra cui Lessons in 

Classical Drawing e Lessons in Classical Painting: 

Essential Techniques from Inside the Atelier di Juliette 

Aristides. 

Nel 2013 è stato inserito nella lista dei 25 Artists 

of Tomorrow dalla rivista American Artist Ma-

gazine. 

Nel 2015 è selezionato tra i finalisti del BP Portrait 

Exhibition 2015 ed esposto alla National Portrait 

Gallery di Londra. 

È rappresentato dall’Arcadia Contemporary di Los 

Angeles.

JORDAN SOKOL 

USA

 
Tenold 

2014, olio su tavola, cm 30x30 

▲





80 CORPO A CORPO

Nato a Stoccolma nel 1982, dal 2004 al 2007 studia 

alla Florence Academy of Art in Svezia, ottenendo 

una solida base tecnica basata sullo studio classico 

accademico. 

Nel 2007 diventa assistente e l’anno successivo do-

cente di cattedra. 

Nel 2006 con alcuni amici artisti inaugura Bjäremå-

larna, un network di artisti finalizzato all’organizza-

zione di corsi di pittura e di mostre che si svolge ogni 

estate a Båstad e Torekov, in Svezia. Dal 2015 gestisce 

nel villaggio di Torekov la Galleri Torekov, una gal-

leria d’arte che rappresenta artisti internazionali e 

svedesi focalizzata su pittura, scultura e fotografia. 

Il lavoro di Sundin è prevalentemente figurativo. 

Il suo interesse verso psicologia e filosofia lo porta 

a comunicare la natura umana attraverso un lin-

guaggio personale in cui elementi realisti si fondono 

con qualità astratte. 

Sundin ha esposto i suoi lavori in numerose gallerie 

sia a livello nazionale che internazionale. 

Vive e lavora nel suo studio a Torekov nel sud della 

Svezia.

GUSTAV SUNDIN 

Svezia

 
Egentid  

2018, olio su tela, cm 30x30 

▲
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Nata negli Stati Uniti nel 1971, Valeri studia dise-

gno e pittura alla Rhode Island School of Design 

dove ottiene un BFA in Illustrazione nel 1993.  

Si appassiona all’emergente movimento realista ba-

sato sull’istruzione classica accademica del XIX se-

colo e decide di proseguire la sua formazione stu-

diando dapprima con grandi maestri come Ted 

Seth Jacobs, Juliette Aristides e Michael Grimaldi 

e successivamente in Francia presso lo Studio Esca-

lier. I suoi dipinti, che rievocano l’età dell’oro della 

natura morta fiamminga, sono esibiti in gallerie 

negli Stati Uniti e acquisiti in prestigiose collezioni, 

tra cui il New Britain Museum of American Art. 

Nel 2010 Valeri vince il primo premio per la natura 

morta del Salone Internazionale dell’Art Renewal 

Center.  

Dal 2017 Valeri interviene come docente oratrice 

alla conferenza della Portrait Society of America. 

L’anno seguente presenta la Figurative Art Con-

ference and Expo, anche conosciuta come F.A.C.E.  

Lavora e insegna presso il Sadie Valeri Atelier a 

San Francisco.

SADIE VALERI 
USA

 
Venus 

2017, olio su lino, cm 50x40 

▲
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Nato a Philadelphia nel 1978, si stabilisce a Fi-

renze dal 1998 al 2002 per studiare disegno e pit-

tura classica e accademica presso la Florence Aca-

demy of Art sotto la guida di Daniel Graves e Ra-

miro Sanchez. Negli ultimi due anni della sua per-

manenza a Firenze insegna come assistente nel 

corso di disegno.  

Rientrato negli Stati Uniti, si dedica alla pittura 

nel suo studio di Philadelphia dove prende parte a 

numerose mostre collettive sia nella sua città natale 

che a New York e San Francisco. 

La sua prima personale è nel 2004 alla John Pen-

ce Gallery di San Francisco. Negli anni successivi 

espone regolarmente alla Eleanor Ettinger Gal-

lery di New York e in varie gallerie di San Fran-

cisco. 

Nel 2012 è citato tra i 25 Artists of Tomorrow dalla 

rivista American Artist Magazine.  

Nel 2013 il suo lavoro è incluso nel libro Painted 

Landscapes, Contemporary Views di Lauren P. Della 

Monica. Viene inoltre citato in diverse riviste, tra 

cui American Arts Quarterly, Art News, American 

Art Collector, International Artist Magazine e Art 

and Antiques.  

Dal 2003 insegna alla Pennsylvania Academy of 

the Fine Arts (PAFA) a Philadelphia e alla Gage 

Academy of Art di Seattle. Si divide tra Philadel-

phia e la città di Elba in Alabama.

PETER VAN DYCK 

USA 

 
St. Gérôme at night 

2011, olio su lino, cm 80x90 

▲
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Nata in Israele nel 1982, inizia la sua educazione 

artistica nel 2005 studiando presso l’Academic and 

Technology College of Tel-Hai, frequentando al 

tempo stesso lezioni di pittura figurativa nello stu-

dio privato dell’artista Amir Nir nel kibbutz di Ha-

Goshrim. 

Dopo la laurea nel 2007 lavora in Norvegia come 

apprendista nello studio del pittore Odd Nerdrum. 

Successivamente si trasferisce a Firenze per appro-

fondire la sua conoscenza della tradizione classica 

accademica. Intraprende un percorso di studio pres-

so la Florence Academy of Art, dove si diploma nel 

2012. 

Dal 2010 a oggi la Zaltzman ha preso parte a svariate 

mostre collettive in Israele, Italia e Stati Uniti. 

Il suo lavoro, presente in collezioni private e pub-

bliche in tutto il mondo, si focalizza principalmente 

su nature morte eseguite con meticolosità. 

La sua prima mostra personale si tiene nel 2017 

presso la galleria Zemack Contemporary Art di 

Tel Aviv. 

Vive e lavora in Israele, a Pardes Hanna-Karkur. 

DANA ZALTZMAN 

Isdraele

 
Bucket 

2019, olio su tavola, cm 80x60 

▲
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Nato nel 1984 a Lidzbark Warmiński in Polonia, 

inizia sin da giovane a perseguire una carriera ar-

tistica, inizialmente nella pittura. In seguito alla vi-

sita di un monumento di Jan Kucz nel sud della 

Polonia decide di dedicarsi alla scultura. 

Studia all’Accademia delle Belle arti di Varsavia 

dove nel 2009 si laurea magna cum laude in scul-

tura, sotto la guida del professore Adam Myjak. 

Grazie a una borsa di studio frequenta l’Accademia 

di Belle Arti di Brera a Milano. 

Dal 2009 lavora nel dipartimento di Grafica e Scul-

tura presso l’Accademia di Belle Arti (ASP) di Var-

savia. 

Nel 2010 e nel 2015 le sue sculture Behold the man 

e Cyclist ricevono una menzione d’onore dalla giuria 

del premio internazionale di arte figurativa orga-

nizzato dalla Fundació de les Arts i els Artistes. 

Nel gennaio 2014 consegue il dottorato. In occa-

sione del centenario della morte dello scultore fran-

cese Rodin, nel 2017 viene inaugurata la mostra 

antologica Grzegorz Gwiazda. The Rodin of the 21st 

century presso il MEAM di Barcellona. Dal 2015 

collabora con la Barcelona Academy of Art. 

Gwiazda vive e lavora a Varsarvia dove insegna 

scultura nel dipartimento di arte presso l’università 

Maria Grzegorzewska.

GRZEGORZ GWIAZDA 

Polonia

 
Flightless 

2015, bronzo, cm h.80, w.15, d.20 

▲
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Nato nel 1988 in una piccola città vicino a Girona 

da una famiglia di scultori, De Juana sviluppa mol-

to precocemente un forte interesse verso l’arte. 

A diciannove anni inizia gli studi formali di arte 

esplorando diverse discipline presso l’Università 

di Barcellona (UB).  

Dopo la laurea nel 2012 decide di proseguire gli 

studi a Firenze, approfondendo il disegno e la scul-

tura accademica presso la Florence Academy of 

Art dove nel 2015 gli viene offerta l’opportunità 

di insegnare.  

Dopo tre anni di insegnamento a Firenze torna 

in Spagna per fondare con il pittore Pau Mari-

nello il Geode Art Space a Figueres, un luogo 

creativo con spazi dedicati a workshop e a mostre 

di artisti. 

Nel 2014 esegue nella città di Cadaqués il monu-

mento allo scrittore e giornalista Carles Rahola. 

Nel 2017 crea il monumento al compositore Ma-

nuel Blancafort situato nel Palau De La Música 

Catalana, a Barcellona.  

Nel 2015 e nel 2017 riceve una menzione d’onore 

partecipando al premio Figurativas organizzato dalla 

Foundation of the Arts and the Artists di Barcellona. 

De Juana lavora prevalentemente su commissione. I 

suoi lavori sono presenti in collezioni private in tutto 

il mondo e nella collezione permanente del Museu 

Europeu d’Art Modern(MEAM) di Barcellona.

EUDALD DE JUANA 

Spagna

 
The piano 

2017, resina acrilica, cm h.195 w.60 d.45 

▲
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Nipote di un pittore realista, Weber nasce nel 1980 

in Israele e cresce in un Kibbutz lungo la Carmel 

Coast. 

La sua formazione artistica inizia seguendo, paral-

lelamente alle scuole superiori, dei corsi serali a Tel 

Aviv.  

Nel 2007 si trasferisce a Firenze per studiare i fon-

damenti della arte figurativa classica, inizialmente 

seguendo il corso di scultura all’Accademia di Belle 

Arti. 

Lo stesso anno viene ammesso alla Florence Ac-

cademy of Art e tra il 2010 e il 2013 diventa inse-

gnante di ruolo nel dipartimento di scultura. 

Le sue opere sono presenti nella Galerie Michael 

di Los Angeles, nella Galleria Frilli di Firenze e in 

alcune collezioni private in Europa e negli Stati 

Uniti. 

Weber vive e lavora a Tel Aviv, dove oggi insegna 

dal suo studio nell’insediamento di Habonim e 

presso l’Università di Tel Aviv (TAU). 

ERAN WEBER 

Isdraele

 
Carmel flavor 

2016, resina e bronzo, cm h.40 w.30 d.25 

▲
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Dopo una laurea in arte nel 1995 presso l’Università 

di Melbourne e una in scultura conseguita tre anni 

dopo presso il Royal Melbourne Institute of Te-

chnology, Brady lavora inizialmente nell’industria 

televisiva e cinematografica. 

Sentendo la necessità di arricchire la sua conoscenza 

specifica riguardo la scultura figurativa accademica, 

nel 2013 si stabilisce a Firenze per studiare alla Flo-

rence Academy of Art. 

Completa gli studi tre anni dopo, diplomandosi in 

scultura grazie a una borsa di studio. 

Tra i riconoscimenti ricevuti ricordiamo il Tom Bass 

Prize nel 2016 per il suo lavoro Geoffrey (ritratto del-

l’attore Geoffrey Rush), il Premio per Il miglior nudo 

a grandezza naturale con Laura nella dodicesima 

edizione dell’International ARC Salon Competition 

e una menzione d’onore per il lavoro Muninn’s Fate 

nella tredicesima edizione dell’ARC Salon.  

L’opera Laura è stata acquistata dal Museu Europeu 

d’Art Modern (MEAM) di Barcellona nel 2017 

entrando a far parte della collezione permanente. 

Nel 2018 Brady ha lavorato per la Disney come scul-

trice di creature per il film Star Wars Episode IX. 

Brady vive e lavora a Firenze dividendosi tra l’in-

segnamento nel dipartimento di scultura della Flo-

rence Academy of Art e la sua attività di artista.

MAUDIE BRADY 

Australia 

 

 
Being with no end 

2018, bronzo con base in marmo, cm h.90 w.22 d.22

▲
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PRESENTATION 
 
Increasingly committed to planning 
events of top quality and widespread in-
terest, the Fondazione Parchi Monumen-
tali Bardini e Peyron continues to offer the 
city exhibitions and cultural encounters 
on subjects of great current concern, ex-
ploring everything now happening in the 
contemporary panorama, in all spheres of 
artistic and entrepreneurial creativity. In 
this perspective, the exhibition on Isadora 
Duncan has just concluded with resound-
ing success, and the autumn season is open 
to further proposals designed to focus 
public attention on different aspects of 
modern and contemporary art. Among 
these, the ground-breaking exhibition of 
international painters on the theme of 
“Corpo a corpo” offers an anthology of 
powerful impact consisting of figurative, 
hyper-realistic paintings, united in a kind 
of “school” opposed to contemporary con-
ceptual tendencies. Curated by Daniela 
Astone and Gaia Grazioli, the exhibition 
places the accent on this particular current 
of contemporary art, extending the obser-
vation point to the subject of the academy; 
an institution that flourished in Florence 
up through the 19th century, when the city 
welcomed international communities de-
sirous of learning the techniques and se-
crets of form. We have deemed it fitting 
to hold this exhibition also considering 
Villa Bardini’s collection of paintings by 
Pietro Annigoni, the artist who, in the 
20th century, was the foremost represen-
tative of ‘realistic’ art, viewed by the 
painters convened from all over the world 
today as the forerunner of an aesthetic cur-
rent that is still highly topical, offering 
fresh spurs to the imagination. 

  
Jacopo Speranza 

President of the Fondazione Parchi 
Monumentali Bardini e Peyron 

  

PRESENTATION 
 

Confirming its ongoing support of the 
Fondazione Parchi Monumentali Bardini 
e Peyron, which has achieved over the 
years outstanding results as concerns 
events and the public response, the Fon-
dazione CR Firenze is increasingly com-
mitted to its cultural mission of promoting 
interdisciplinary initiatives designed to at-
tract the interest of the city, within an or-
ganic project always open to dialogue with 
other institutions also engaged in promot-
ing events of the highest quality level. The 
latest example of this is the exhibition 
Corpo a corpo (Hand to Hand, Close En-
counters), bringing together at Villa Bar-
dini artists from all over the world linked 
in an ideal ‘school’ that views realistic ex-
pression as a legitimately contemporary 
trend, rooted in academic study and the 
primacy of drawing, as was proclaimed by 
Pietro Annigoni, the acknowledged 
master whose museum is housed in Villa 
Bardini. Hence it was a coherent decision 
to exhibit the work of painters in line with 
this outstanding figure in Tuscan 20th cen-
tury art. Around this international com-
munity, in fact, several academies have 
been established in Florence, enriching 
the panorama of exceptional achievements 
in the figurative arts. The highest ex-
pression of this offer is to be found in the 
Accademia di Belle Arti, the prestigious 
institution of special interest to the Fon-
dazione CR Firenze expressly for the edu-
cational function it serves in a city that is 
one of world’s greatest capitals of art.    
  

Luigi Salvadori 
President of the Fondazione CR Firenze 

  
 

 
PRESENTATION 

 
In his review of three exhibitions visited 
in Paris in 1973, published in an issue of 
Paragone from that year under the title 

Equivoci [Misunderstandings], Carlo Del 
Bravo proclaimed the need for re-exam-
ining certain well-established critical 
conventions, declaring that Realism, for 
instance, was not an objective but rather 
a subjective movement, extolling the par-
ticular and the individual. Accordingly, 
Courbet’s many self-portraits were to be 
interpreted as “bold declarations of the 
particularity of his own feelings and his 
own personal warmth”. Moreover, the 
disguises inspired by the great tradition 
of the old masters should be seen as non-
conformist expressions of a very private 
culture, a solitary adventure often ex-
ceeding the bounds of moral conventions 
and modes of expression, symptomatic 
of a disassociation between nature and 
modern institutions in favour of individ-
ual values that reject any facile communi-
cation through contents while expressing 
themselves in a disquieting concentra-
tion of form. “It is a concentrated atti-
tude”, wrote Del Bravo in discussing the 
paintings of Gleyre, Gerome, and 
Bouguereau, “that, recognizing the in-
dependent development of individuals, 
ref rains f rom any seductive means, 
makes no appeal to the understanding 
of contemporaries, strives to establish 
itself apart from the relationships of life. 
It is not for this reason hostile, however, 
but rather benevolently hopeful of up-
lifting contacts, beyond the boundaries 
of space and time, with unknown 
friends”. When we were discussing with 
Gaia and Daniela the themes and objec-
tives of an exhibition that was, I had 
feared, excessively unbalanced in the 
‘triumph’ of the figurative, those teach-
ings of a season that had been crucially 
important for me re-emerged with their 
powerful stimulus, and primarily with 
the warning to avoid today as well any 
misunderstandings and to admit personal 
adventures entrusted to the primacy of 
drawing and the resources of a formal 
aesthetics. Hence in the expressive var-
iety of the artists displayed at Villa Bar-
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dini, we find the same aspiration felt by 
the protagonists of l ’art pour l ’art: that 
of contrasting to contemporary concep-
tual enigmas the disquieting evidence of 
reality. It was this that gave rise to the 
title of the show, Corpo a corpo, a com-
bative image alluding to the tense con-
frontation, now lyrical now muscular, be-
tween the artist and the world around 
him, between the feeling of being alive 
and the urgency of translating life’s 
manifold aspects into equally captivating 
images by employing one’s own creative 
identity through the expressive means 
developed in the daily “fatigue” of the 
atelier. 
 

Carlo Sisi 
 

 
 

MOTIVATIONS 
 

Daniela Astone 
 
 

You can’t be taught how the notes 
of a Mozart melody, or the folds of Ti-

tian’s drapery, cause their essential effects. 
If you don’t feel it, no one can make 

you do so by reasoning. 
 

( John Ruskin) 
 
 
 
Since the dawn of civilization, man has 
always felt the need to observe and por-
tray his surroundings. This contemplation, 
followed by the action of depicting, is a 
profound part of the human being, who 
finds a way to understanding life better 
and sharing it through rituals of this kind. 
Our mind elaborates experiences search-
ing for order in them, to classify them, 
give them a name, and be able to transmit 
them using linguistic and visual codes. 
Historically, the trend to see order in a 
chaotic world was interpreted as divina-

tion: think of the myths from ancient 
Greece and about Apollo as an expression 
of harmony measurable through the per-
fect proportion and the golden section, 
which finds its opposite in Dionysus, God 
of Chaos and the joyful violation of every 
rule. 
Order and Chaos, good and bad, right 
and wrong: however synthetic such a 
dualistic view of life may be, we realize 
that in the absence of duality we are un-
able to appreciate the value of things. So, 
for example, only one who has experi-
enced captivity can really appreciate free-
dom, and only by relating to another can 
we understand the value of each other. In 
the history of art we may observe that 
new schools of thought continuously re-
ject and destroy the previous ones, and 
are reborn from the rubble only to be de-
stroyed again, like a swaying dance. From 
the purely symbolic representations of the 
Egyptians to the ideal of the Greek 
beauty criterion, from Medieval icono-
graphy to the Humanism of the Renais-
sance, from Rococo decoration to the 
Verism of the nineteenth century. 
And it is this never-ending change that 
gives continuity to life and art. 
In Florence, celebrated the world over for 
its humanistic and artistic revolution, now 
the home of prestigious universities and 
the ateliers of many Italian and interna-
tional artists, various realities coexist, all 
of them feeding on the extraordinary his-
torical heritage of this city. 
At the artists’ studios, academies and 
schools coexisting here, more or less re-
nowned, artists discuss the various tech-
niques of the Masters of our tradition, as 
concerns materials and the teaching of 
drawing. 
Many techniques are used to teach draw-
ing: some artists work only with the 
northern light, others observe the subject 
f rom a distance of four meters, some 
begin to shape bones and then muscles 
in order to draw a figure, applying the 
style of the famous écorché, some copy the 

paintings and drawings of the old masters, 
some draw from real life, while others use 
rare colours, mixtures of oils and sun-
dried fir tree balms. 
We would like to take this opportunity, 
given us by the Cassa di Risparmio di 
Firenze Foundation and the Parchi 
Monumentali Bardini e Peyron Founda-
tion, to pay tribute to figurative art, 
bravely kept alive in the second half of 
the last century, with an exhibition of art-
ists of our contemporary age who have 
found a living, breathing cultural and ar-
tistic pole in Italy, but mainly in Florence. 
Selected by an unspecific method, the art-
ists present at the exhibition differ in age, 
culture and origins, offering a versatile 
and effective cross-section view of what 
coexists today in figurative art research 
all over the world. 
The only thing these artists have in com-
mon is a passion for traditional tech-
niques, starting from the contemplation 
of real life, even when it is represented 
through the unconscious imagination and 
in relation to the identity of each indi-
vidual, to what we observe, to our fears 
and deep desires. 
For this reason we have titled the ex-
hibition “Corpo a corpo”, representing 
the indispensable duality required to cre-
ate something beyond us, through dia-
logue, comprehension, struggle, and cre-
ative tension. 
A tribute that intends to restore the value 
of education in drawing as a means of re-
search, of talent as human power, of de-
votion to work and lastly, as contempla-
tion of the different expressions of Beauty. 
We believe that art can still “practise its 
ethical role of educating and beautifying 
the spirit”, as the critic Roggero Roggeri 
writes, “arousing emotions, stimulating 
good vibrations in the viewer, with no 
need for explanation, but leaving the 
viewer free to make a journey inside the 
transfiguration, with the real possibility 
of finally finding what each of us has al-
ways been looking for – himself ”. 
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MOTIVATIONS 
Gaia Grazioli 

 
 

“The image left alone abandons itself 
to its own impossible dreams. You must 

study Science or art before this, or perhaps 
both at the same time, to discover 
the limitations you must accept”. 

 
Leonardo da Vinci 

 
 

My experience in Florence, where I have 
studied for three years at a prestigious 
Academy of Fine Arts, has been a great rev-
elation for me. 
I would never have thought that this city 
could have been once more the destination 
of a migration of artists searching for in-
spiration and for a working method to 
apply to their own art, in an artistic context 
that is unique the world over, just as it was 
in the past. The presence of many Ameri-
can, English, Russian and even Chinese 
Academies and a multitude of schools and 
ateliers entirely devoted to the study of 
classic traditions of drawing, painting and 
sculpture has developed and strengthened 
during the last thirty years.  
This development has created a large and 
energetic international community of art-
ists who have elected Florence as the Italian 
capital of artistic education, and a meeting 
place for different cultural interactions. 
Like so many of these artists, I have fully 
devoted myself to learning drawing tech-
niques and pictorial basics that had 
seemed lost for centuries, but have in-
stead been painstakingly handed down 
to the present day. 
These techniques, although re-elaborated 
and readapted, are in any case the cultural 
DNA of our artistic tradition. 
For ten hours a day, five days a week, I have 
gradually immersed myself in a world 

where manual work is closely linked to in-
tellectual work. Discipline, constancy, and 
concentration, are the basic elements for 
attaining a high level of competence and 
ability. 
Day by day, year by year, I have absorbed 
the various techniques of drawing and 
painting, the study of anatomy, the har-
mony of forms and compositions. 
Patiently observing the nature of models 
and objects, under the natural northern 
light, my eyes have learned to see what they 
had never seen before. I have compre-
hended the theory of colors and how to 
manage materials, learning to appreciate 
the value of a grinded pigment, and the dif-
ference between a canvas acquired ready to 
be used and one entirely prepared accord-
ing the directions of the great Masters, 
from Vasari to Leonardo da Vinci. 
As an athlete, I have challenged my own 
limits, being pushed to improve by the 
stimulating, careful guidance of young 
teachers coming from Venezuela, Italy, 
Sweden, India, England, Ukraine and 
many other countries. 
These highly cultured and experienced 
young teachers have generously given me 
skills I had never imagined I could acquire. 
During those years in Florence, I was sur-
prised to find that the various International 
Academies were living almost isolated 
from the local community. 
Despite having their own beating heart 
and representing real wealth for the en-
vironment and for our culture, no real os-
motic process with their host city has ever 
taken place. 
Thanks to the sensitivity and support of 
Cassa di Risparmio di Firenze Founda-
tion and Parchi Monumentali Bardini 
and Peyron Foundation, the idea of cre-
ating an event that could enhance this 
reality was born. 
The strong commitment of both Founda-
tions has been decisive, always careful to 

promote culture and the art of the Floren-
tine territory, in having understood that all 
of the tools handed down to us by our tradi-
tion remain topical and significant for new 
generations of artists, and that they repre-
sent a common heritage that we must ap-
preciate and share. 

 
 

 
CHALLENGE (OR SURRENDER) 

TO THE LABYRINTH 
Giovanna Uzzani 

 
“It is told that Parrhasius competed with 
Zeusix – Pliny the Elder, Naturalis His-
toria, Volume Five. When Zeusix 
showed him a scene of grapes so per-
fectly painted that birds came to fly 
around the picture, Parrhasius presented 
a painted curtain on an easel so lifelike 
that Zeusix, proud of having tricked the 
birds, asked him to pull away the curtain 
and show him the painting; at which, 
realizing his mistake, he acknowledged 
victory to Parrhasius. While he had de-
ceived the birds, Parrhasius had tricked 
him, a painter.” The story, inspired by 
the two most famous “easel painters” of 
ancient Greece, goes on to conclude, 
“Then Zeusix painted a boy carrying 
grapes, and again birds flew around it. 
But angered, he declared, ‘I have painted 
the grapes better than the boy, for if not 
the birds would have been af raid of 
him”1. 
This intriguing pictorial game, aimed at 
creating an illusion of reality in the ob-
server, has ancient roots in the classical 
world. Now as then, in the painting of 
the Western World, the game is played 
in different ways, hinting at hidden or al-
lusive messages, drawing on literary, eth-
ical or moral inspiration, admonishing 
and educating, surprising, attracting, fas-
cinating and scandalizing; at times res-

1 G. ACKERMANN, Preface, in Charles Bargue/Jean-Léon Gérôme Drawing Course, Paris, 2003, p. 8.
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olute and emphatic, at others frightening 
and emotional. 
Challenge or surrender to the labyrinth? 
Italo Calvino was to wonder, in his well-
known essay published in Menabò in 
1962. Before the infinite possible forms 
of art existing up to now, the striking 
metaphor of the labyrinth as image of 
the entangled complexity of life suggests 
to the author the possibility of a literary 
project that, rather than faithfully copy-
ing the illusory forms of a labyrinth, 
traces a map of such endless complexity 
as to provide a viaticum, or explanation 
of life itself. “What literature can do – 
and here we include painting – is define 
the best approach for finding a way out, 
even if this escape means only passing 
from one labyrinth to another. It is the 
challenge to the labyrinth that we want 
to defend, it is a literature of this chal-
lenge that we want to clarify and distin-
guish from a literature of surrender to 
the labyrinth. 
It is with this and other stimulating in-
terpretations that we will explore with 
a critical gaze the exhibition Corpo a 
corpo, seeking for questions more than 
answers, theories more than solutions. 
At Villa Bardini, thirty-five contempor-
ary artists from all over the world, hav-
ing in common the same working 
method, based on rigorous study of the 
great masters as well as nature, will meet. 
These artists, devoted to a highly de-
manding studio practice, proclaim their 
legitimate presence on the scene of to-
day’s art, unaffected by modernist pro-
posals and their currents, by the abstrac-
tion and formalism of the present and 
the recent past. 
They have been chosen by Daniela 
Astone and Gaia Grazioli, coordinated 
by Carlo Sisi, starting from those ateliers 
and private academies that believe today 
in the rigorous practice of studying from 
real life. From Minneapolis to Barce-
lona, from New York to Florence, New 

Orleans, Toronto, Stockholm, Shanghai, 
Saint Petersburg and others – f rom 
these places scattered all over the world, 
a great variety of individual styles have 
developed. Some use a special technique 
called “sight-size”, which produces a 
faithful copy of the original, whether a 
plaster cast of an ancient statue, a d’apres 
Ribera or Bougereau or Flandrin, or a 
live model posing. 
Many artists from different generations 
are represented in the exhibition – the 
youngest of them is an Irish girl born in 
1991, the eldest, from Chicago, in 1945. 
Sharing their experience and curricula 
on-line, they express themselves in a 
parallel but no less real world with thou-
sands of followers, some even capable of 
inspiring the most improbable authors 
of tattoos to be found on the web. 
Renewed, globalized icons of physicality, 
beauty, torment and opulence appear on 
the easel, some ostentatiously displaying 
visceral anxiety, self-satisfied morbidity, 
clear, lucid evidence, at times disturbing, 
at others either anxious or soothing, 
with images taken from museums, par-
ticularly those of the seventeenth and 
nineteenth centuries, as well as from 
real-life studies. 
It is hard to identify these accomplish-
ments as a real trend in the traditional 
sense, that is, as a specific group of artists 
who have adopted a programme within 
an artistic scene existing at a specific 
time and place. But if we look closely, 
reading between the lines of catalogues, 
books and reviews, websites and social 
networks, we can begin to trace a sort of 
identity card in this case too. 
It all seems to have started in 1969, 
when Richard Lack, an eccentric artist 
and teacher of painting, opened a school 
at Glen Lake, in Minneapolis, Minne-
sota, where he aimed to revive the 
ancient techniques of drawing from real 
life, through a style he called by the oxy-
moron “Classical realism”. In his atelier, 

everything has been carefully arranged 
to provide the same lighting conditions 
as in in the ancient masters’ workshops, 
starting from Leonardo’s well-known 
theory of shadows, considering the pre-
cise distance of the model from the light 
source and the windows designed to get 
the northern light. Classes are made up 
of no more than twelve students. Each 
of them has an individual relationship 
with his or her teacher, as well as his own 
space, own easel, and own time. To his 
students, Lack deplores the decadency, 
or even the loss, of technical knowledge, 
resulting from twentieth-century mod-
ernism. “Now that modern art had said 
all it had to say, it’s time to rediscover 
the beauty of nature and the nobility of 
ancient artisanal and technical know-
how. The pendulum has swung, and now 
the young generations especially are ap-
preciating nature, in both art and life”. 
Many teachers all over the world who 
are now using the “sight-size” method 
come from the Lack Atelier, in a sort of 
genealogy where the technical legacy 
was handed down, as it is still today, 
from generation to generation of stu-
dents, who then became teachers them-
selves, spreading the message through-
out the world. This is exemplified by the 
artistic origins of Richard Lack, who 
studied in Boston with Ives Gammel, 
apprentice to the American Impression-
ist William Paxton, who in turn was 
taught by Jean Léon Gérôme, taught by 
Paul Delaroche, himself a student of Jac-
ques-Louis David. 
From the time the Lack Atelier was 
founded in Minneapolis in 1969, no less 
than twenty schools of this kind have 
been opened, and foreign branches have 
been added. From Connecticut to Min-
neapolis, from New Orleans to New 
York, Chicago, Philadelphia, Los An-
geles, and Mölndal in Sweden, all lines 
appear to meet in Florence, where private 
schools were established, such as the 
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Cecil-Graves Studios in 1988, which 
then changed its name to Charles H. 
Cecil Studios and Florence Academy of 
Art in 1991, and then to the Angel Acad-
emy of Fine Art in 1997. The spread of 
the movement is thoroughly reviewed in 
an essay by Gregory Hedgberg, the 
American Art Historian well-known for 
his brilliant curriculum as academic and 
essayist. He declares his unconditional 
approval, in particular, of the Florence 
Academy, thanks to its highly interesting, 
rigorous four-year course of studies, 
which he suggests should be called “Old 
Master Realism” rather than a simple, 
commercial “Photo Realism”, based on 
photography and not on profound study 
of the ancient masters. The identity of the 
Florentine ateliers, highly appreciated in 
the United States and all over the world, 
originated in the San Giuseppe district 
with the studio-school of Filadelfo Simi, 
an academic painter who had studied in 
Paris with Gérŏme from 1874 to 1878. 
Here many American artists came to 
study art, electing Florence as their des-
tination in the wake of the famous 
American painter John Singer Sargent, 
from the same generation as Filadelfo, 
who was born in Florence and lived there; 
at least until 1923, when Simi died, and 
his daughter Nerina, “the Signorina” as 
the students called her, continued to 
teach in the academic style. Simi’s school, 
active for nearly a hundred years, was a 
worldwide focal point for art students 
seeking instruction in the classic aca-
demic style. The school was highly es-
teemed by Pietro Annigoni, who had no 
school of his own but advised the artists 
who frequented his atelier in the post-
war period to attend painting classes at 
Nerina’s. Daniel Graves and John Angel, 
who both came to Florence in the late 
Sixties, accepted Annigoni’s advice and 
received academic training before found-
ing their own schools. 
Attempting to identify this “Old Master 
Realism” are not only the schools but also 

private collections and major museums, 
such as the Museum of Russian Art in 
Minneapolis, displaying the largest col-
lection of Russian Realism in the United 
States, or the Dahesh Museum of Art, 
opened to the public in 1987, then trans-
ferred to the legendary Fifth Avenue in 
New York until its temporary closure 
from 2008 to 2012 and its reopening as 
a “museum without walls”. Its specific ob-
jective, as stated in its website, is that of 
offering the world, through loans for 
temporary exhibitions and other events, 
a new look at European academic art 
from the nineteenth and twentieth cen-
turies, and evaluating the impact of this 
tradition, marginalized in art history by 
victorious modernism. This museum dis-
plays the works collected in Beirut by Dr. 
Dahesh, the pseudonym of Salim 
Moussa Achi, an influential Lebanese 
author and collector up to 1984. He es-
pecially preferred Bouguereau, Cabanel, 
Gérôme, Leighton, Alma Tadema, 
Troyon, Vernet and the nineteenth-cen-
tury Orientalists in France. The museum’s 
collection aims to show clearly what Da-
hesh meant by “Academic Art”, the 
painting technique that is “based on the 
tradition of drawing, painting and sculp-
ture taught in the workshops of Renais-
sance Italy, and later in academies and art 
schools active in France and all over Eu-
rope in the nineteenth century. These in-
stitutions set strict guidelines for the pro-
duction of artworks of the highest quality 
and technical ability”. In Europe, other 
private museums having the same objec-
tives were established, such as the Pan-
orama Museum of Bad Frankenhausen 
in Thuringia, where the exhibition Re-
visited Realism: The Florence Academy of 
Art was held, with an introductory essay 
by Daniel Graves; or the MEAM (Euro-
pean Museum of Modern Art) in Barce-
lona, which since 2011 displays in the 
historic Gomis Building, not far from the 
Picasso Museum, a collection of strictly 
figurative contemporary art. It is “a direct, 

comprehensible art”, states the museum’s 
website, “totally opposed to the ruling 
idea that contemporary art must inevi-
tably be experimental, at the cost of losing 
all contact with reality”; or the MacS 
(Museo Arte Contemperanea Sicilia), 
opened in 2013 in Catania and inspired 
by “classic standards and parameters such 
as beauty, workmanship, technical skill, 
harmony of forms and verisimilitude”, to 
quote the museum’s website, with the 
goal of restoring to art its original sig-
nificance, its absolute value”. In recent 
years, along with these new museums and 
collections, annual prizes have been 
awarded to figurative art in the strict 
sense, and more will follow – among the 
many, the Londoner British Portrait 
Award and the Alpine Fellowship. More-
over, educational websites now offer 
highly qualified tutorials on the tradi-
tional techniques and methods of the 
various arts. 
Among the schools and institutions de-
voted to research of this kind, in addition 
to the spontaneous individuality of the 
various experiences, specific aspects of 
style exist, historically arising from dif-
ferent cultural backgrounds. For in-
stance, the Russian and the Chinese 
schools show clear similarities, as do the 
American and the Florentine trends, 
thanks to the spontaneous migration of 
artists and their mentors. 
In addition to the figurative option and 
the traditional workshop practices, for 
those schools that have adopted the 
“sight-size” method, the Charles Bargue 
Jean-Léon Gérŏme Drawing Course is 
crucially important as a reference text. 
Its original 1860 edition, with 196 out-
standing graphic plates signed by Bar-
gue, Gérŏme’s assistant, is conserved at 
the National Library, Victoria and Al-
bert Museum in London. The volume 
was republished in a new edition for the 
exhibition presented by the Dahesh 
Museum in New York titled Charles 
Bargue: The Art of Drawing at the Dahesh 
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Museum of New York, in 2004. It has a 
unique history, beginning by chance, 
when Daniel Graves, after buying a 
beautiful nineteenth-century graphic 
plate, began to seek information on its 
provenance, sensing that it was part of 
a valuable series, which was finally re-
discovered and photographed in its enti-
rety in the library of the Victoria and 
Albert Museum. Based on those photos, 
sight-size exercises were immediately 
introduced in Graves’s Florentine 
school. 
As replacement for the missing text that 
was to have accompanied Bargue’s 
plates, Gerald Ackerman, curator of the 
exhibition and its catalogue, accepted 
the invitation of Daniel Graves – to 
whom the volume is dedicated – to at-
tend the Florentine school founded and 
directed by him since 1996, to learn for 
himself the “sight-size” technique and 
to write an exhaustive, didactically clear 
text to accompany the original graphic 
works. “Suddenly they gave me an easel, 
a plumb line, the plaster cast of an 
ancient sculpture of a foot, posed in its 
black “shadow box”, and I was taught 
the rudiments of the sight-size tech-
nique, starting from how to sharpen my 
pencil and how to place my easel”. 
The course, for Ackerman, as for the 
students of the school today, is based on 
the teaching of late nineteenth-century 
Fine Arts schools, where students 
learned first from plaster casts, then 
from the great masters of drawing, and 
finally f rom a model, revealing the 
changing trends deriving from Realism 
as compared to traditional neoclassical 
teaching, based exclusively on the study 
of gypsum models. 
Bargue’s lithographs, sold even individ-
ually by the publisher Goupil to schools 
and academies, were dismembered or 
lost over the course of time, although 
some historic French schools still own 
a few surviving plates. The “Drawing 
Class” thus reveals what the academi-

cally trained artists copied and emulated, 
until the time when twentieth-century 
art schools began to favor “expression”, 
deeming obsolete all studies d’apres or 
taken from gypsum models, causing the 
decline of this teaching approach, which 
had however survived in schools from 
the late nineteenth century to the first 
World War. 
The principle behind the “sight-size” 
method, which seems to have been 
adopted since the early Humanist 
period according to the text, is based on 
drawing a subject exactly the size it ap-
pears to be, allowing the artist to per-
ceive immediately distances, angles and 
relationship with no need of scales. 
Some expedients are thus required, such 
as the right distance of the easel from 
the plaster cast or the model, (“usually 
calculated as three times the size of the 
drawing; for example, if the height of 
the drawing is two feet, or around 60 
cm, you should observe the subject from 
a distance of about six feet”). In the first 
stage, the student, using one eye only, 
learns to estimate the exact proportions 
of the plaster cast, placed in a box, using 
a pencil held perfectly vertical to the 
viewing line to size the work from his 
established position. At this stage, a 
plumb line hanging one and a half feet 
from the work is very useful, as it forms 
an empirical reference point. After hav-
ing transferred the four external points 
– the highest, the lowest, the furthest to 
the right and the furthest to the left – 
and established the proportions, the stu-
dent marks a clear profile line, always in 
keeping with the empirical method of 
points, as shown in Bargue’s lithographs. 
He then draws the line containing the 
shadows, proceeding to define the 
“value” and the modelling, then works 
on the finishing. Among the advocates 
of this “Old Master Realism” however, 
doubts have arisen as to authenticity of 
the method, its presumed origins in the 
Renaissance, and even its didactic effect. 

For example, Semyon Bilmes, a Russian 
realist painter who emigrated to the 
United States, founder and teacher in 
the academies of Oregon and Maui, Ha-
waii, criticizes the “sight-size” technique, 
which in his view delays development 
of the students’ artistic idea, inhibiting 
personal talent by observing and under-
standing a form and its proportions 
through merely mechanical exercises. 
But all of the movement’s supporters, 
including Bilmes himself, welcome a 
newly acclaimed “ back-to-beauty gen-
eration”, a new generation starting again 
to draw in the name of so-called “pure 
beauty” and a revitalized humanist tradi-
tion. For them, this is the “merely beauti-
ful” generation in which the realist 
painter Patricia Watwood was awarded 
a diploma for her thesis on painting by 
the New York Academy of Art, where 
she now teaches. From the ateliers of the 
Florence Academy of Arts, Daniel 
Graves confirms the importance of the 
movement and its modernity, consider-
ing its teaching method as “the only 
possible training that will make the stu-
dents self- confident and free to work 
as artists”. And this is what he writes in 
his brochure introducing the school and 
its “mission”, quoting a letter by the 
French painter Hippolyte Flandrin: “In 
a school of fine arts, we must teach only 
undisputed truths, or at least the ones 
that have been based on the best 
examples accepted for centuries.” The 
text by Juliette Artistides, an outstand-
ing realist painter who teaches in Seattle, 
Washington, completes the circle, when 
she writes, in regard to the Classical 
painting Atelier: “The contemporary art-
ists mentioned in my book are strangers 
to their time, gazing towards a new land 
in the hope of capturing eternity 
through beauty”. 
However, the constant peremptory ref-
erences to the “beauty”, “eternity” and 
“truth” of traditional painting are not 
found, with the same meanings, in the 
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humanist sources, nor in those of the neo-
classical or seventeenth-century periods 
invoked by the realists of today in an ur-
gent appeal to legitimacy. On the 
contrary, as concerns Humanism, we 
must remember its emphasis on complex 
thought, on research, comparison and 
similarity, backed up by faith in the 
higher virtues and in “grace”, that is, the 
kind of beauty whose rules could not be 
rationally defined in the aesthetic lan-
guage of the sixteenth century. What can 
be said, then, of the seventeenth century, 
so fervently studied and imitated by many 
of today’s realists, as the exhibition itself 
shows? It is valuable to them as a useful 
repertoire, but one often eluding complex 
evaluations. It is understandable how se-
ductive can be, then as now, the reds, the 
whites and the purples, standing out 
against a luxurious black enameled back-
ground in the paintings of Cavaraggio’s 
circle; the bronze-hued tones, the light 
striking bodies with violence, the exuber-
ant physicality, the eloquence and power 
of certain inventions and “terrifying” 
poses. But we can lose sight of the gently 
melancholy reference to the brevity of life 
in those extraordinary figurative alle-
gories, forgetting that the lamp flickering 
in many seventeenth-century paintings, 
providing a startling change in appea-
rance at every delicate movement, ex-
cludes any certainty. As the biographer 
Malvasia recalls, the persistent “struggle” 
of Reni, as recorded by his biographer 
Malvasia, seems more amenable to 
today’s realism, being extreme, most 
scrupulous, based on constant study and 
expressive clarity, in the quest for formal 
perfection. This is quite far from the 
thoughts of Giordano Bruno, who in the 
Dialogo I between Transilla and Cicada 
from the Eroici furori, proclaims the fa-
mous aphorism: “Poetry does not derive 
from rules merely accidentally; but rules 
derive from poetry. However, as many are 
the kinds and species of real rules, as are 
the kinds and species of real poets”. 

On the other hand, the problem of imi-
tation was one of the most controversial 
themes in the arts during the Neoclas-
sical period, and no conclusive answers 
were found. Along with the doubts of 
Diderot, other voices were raised, such 
as Goethe’s, who expressed the need for 
going beyond the concept of mechanical 
imitation in favor of “style”, thus pre-
suming the precisely cognitive nature of 
producing art and its autonomous re-
search. Meanwhile, Antonio Canova 
was proclaiming his belief in the auton-
omy of art through his pure white 
marble creations. Elegiac, gently sensual, 
they suggested life, and in their makers’ 
intention alluded but did not deceive – 
as did the seductive rhetoric of Baroque 
– while declaring their belonging to an 
ideal world, far from reality. 
The artist Anne-Louis Girodet, a con-
temporary of Canova’s, joined the de-
bate, declaring in a poem written for the 
death of her friend Cabanis that art aims 
to deceive not the eyes, but the fear of 
death. Opposed to the dogmatism of 
Charles Batteaux, Quatremère de 
Quincy and Jacques-Louis David was 
Canova’s critical and relativist position, 
with his dislike of copies and imitations, 
even when technically impressive. In a 
late summary of neoclassical thought 
concerning art, we find the intellectual 
freedom of the Enlightenment that rec-
ognizes art as a convention, the artistic 
life residing in the expressly organic na-
ture of illusion, and the morality of art 
in its nobility. With the advent of Ro-
manticism, the concept of art as a con-
vention appears to wane, while new 
moral and sentimental contents, based 
on simplicity, are declared “real”, declin-
ing the concept of real as absolute and 
objective, in the adroit intention of 
transforming, correcting and possessing 
hearts and bending them to conformity. 
This is the fruit of a conservative, back-
ward-looking society, which after 1815 
had to proclaim truth and naturalness 

through dominating observation, slow 
and inevitable, in an apparently un-
changing light, where the concepts of 
“real”, “beautiful” and “good” came to be 
understood as absolute values transcen-
ding history itself, rather than relative 
ones. And we must acknowledge nu-
merous similarities to the uncertainty 
and dogmatism of our own time.  
 As concerns Realism, strongly emerging 
in Europe since 1840 and continuing 
through the decades, declined in varying 
manner, the experts have by now amply 
expressed their opinions. Authoritative 
voices have spoken out, starting with the 
fundamental essay from 1921 by the 
Russian formalist Roman Jakobson, Du 
rèalisme artistique, which questions the 
sense of realism, or the “most unfortu-
nate” term ever used in the history of art, 
focusing on how uncertain is the aim of 
assigning a universal and objective value 
to a term that is basically subjective, or at 
least relevant to each individual era. More 
recently, in 1971 Linda Nochlin, art his-
torian emeritus who taught at the New 
York University Institute of Fine Arts, 
dealt extensively with the theme of “Real-
ism”, a style that represents visual reality, 
considered the only possible style, and 
thus style as an absolute, rather than an 
effect of the particular identity of the sub-
jects and the intellectual history of each 
age. She has noted the moralistic impli-
cations of those who want to guarantee 
“sincerity” without comprehending the 
primary goal of a trend that instead aims 
at belonging to its own contemporaneity, 
at creating an art of its own time. 
Since then, many other studies have ex-
plored this subject. Memorable among 
them is Antonello Negri’s work, Real-
ism. From Courbet to the Twenties pub-
lished by Laterza in 1989. “Realism’ is a 
term of mass consumption in art history 
and critique”, begins the essay, “but its 
meaning is not as univocally clear as it 
seems. There are significant differences 
– in aesthetics, language and style – 
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among the works created in the name 
of realism by artists operating in differ-
ent historical and cultural contexts. The 
only certainty is that the prevalent sense 
of the term, indicating the credible rep-
resentation of things, able to consolidate 
the conventions of their visual represen-
tation, does not accord with the mean-
ings that artists have at different times 
attributed to realist art”. In his dis-
cussion, Negri reflects on an episode in-
volving Eugène Delacroix, when he dis-
played Liberty leading the People at the 
Paris exhibition of 1831. While critics 
of republican views greatly appreciated 
the faithfulness of the work to real life, 
conservatives accused the artist of rep-
resenting characters never seen during 
those days of July, and criticized him for 
wanting to make everything “ugly”. 
Evincing the ups and downs of the term 
“Realism” in the Avant-garde period, 
Negri suggests another episode calling 
for reflection, namely the first Blue Rider 
exhibition held in Munich in December 
1911 – when Kandinsky chose to exhibit, 
not far from his Composition no. 5, a Street 
and a Landscape at the Customs Bureau, 
seeing the works as closely linked, al-
though differing in pictorial results. In 
these terms, the father of Abstract art in-
troduced an age in which a new realist 
mode was equivalent to abstractionism, 
and even totally identical to it, beyond 
any objectivity. After exploring nine-
teenth- and early twentieth-century art, 
Negri examined the totally different 
trends of Realism in the German, Rus-
sian, English and American contexts 
during the 1920s. In the Thirties, he ap-
preciated the magical–metaphysical 
trends; and on the other hand, examined 
the movements that – in the United 
States as in Nazi Germany and even the 
Soviet Union – encouraged the develop-
ment of various “State Realisms”, cel-
ebratory and idealizing, proclaiming 
their legitimacy and eternity in the name 
of classical values. 

The second post-war period brought its 
own urgent need of “reality”, resulting from 
a strong desire for rebirth. In the literary 
and artistic explosion of those years, we feel 
the power of a physiological, collective, 
existential experience. The dispute in Italy 
involved, as is known, two opposed groups, 
the abstract and the realist artists, in a que-
relle that clashed vigorously over modes of 
representation but was fully agreed on the 
need for “engagement”, in the shared desire 
of contributing to the collective rebirth of 
a new man in a new society. This atmosphere 
prevailed in Florence, too, in the struggle 
between those favouring realism in a neo-
cubist and expressionist sense, and others 
preferring a concrete painting style, search-
ing for a new language based on abstraction. 
In addition to these two currents was that 
of the Modern Painters of Reality, a group 
founded in 1947 by Pietro Annigoni and 
the Spanish brothers, Antonio and Xavier 
Bueno, soon joined by other young artists. 
“We, modern painters of reality”, states their 
manifesto, “reject all contemporary painting 
from post-Impressionism to the present, 
considering it as expressing a time of false 
progress and a reflection of the menace now 
threatening humanity”. And even while 
confirming the need for art based on “the 
illusion of reality, eternal and ancient seed 
of the figurative arts”, they declare them-
selves hostile to “to any return to the past”. 
The story of the Modern Painters of Reality 
ends in 1949, crushed by the misunder-
standing of the critics, who saw a conser-
vative ideology in the artists they called “an-
tique-dealer painters”, or by other uncom-
plimentary names. That was the atmosphere 
encountered by the American artists who, 
coming to Florence to study traditional 
painting, crossed their destinies with the 
atelier of Pietro Annigoni, who encouraged 
and supported them. Among these artists 
were John Angel and Daniel Graves. 
 In the following decades, in Italy and 
throughout the world, original currents of 
“reality” arose, employing the languages 
of pop, nouveau, and minimalist art as well 

as citations and post-modern trends, 
against the background of the growing 
globalization of goods and ideas, images 
and experience. 
Here we appear to have reached a corollary; 
from Humanism to the present, at different 
epochs and with endless variations, artists 
having entirely different styles have been 
called “realists”. Some have exaggerated 
perspective to the extreme, using concave 
or convex mirrors to cast doubt on cer-
tainties and explore the limits of knowl-
edge; others have been inspired by a docu-
mentary spirit; while others have preferred 
the soothing calm of rules, producing 
“copies from real life”, pleasant to look at 
and easy to understand. There are artists 
who have chosen these means to narrate 
fables or allegories; artists who have ex-
pressed the celebratory claims of State Art; 
and artists who have tried to communicate 
the feelings of their generation and society. 
The mainstream represented in the ex-
hibition Corpo a corpo, in its own way and 
in the spirit of the present, corresponds per-
fectly to this corollary. We find an inter-
pretation of “reality” which, as in the cyclical 
nature of any return, claims to be based on 
absolute values such as “truth” and “moral-
ity” as well as on “classical” models, no less 
than any previous trend. 
As amply described in the bibliographies 
and on the websites of “academic artists” 
and their ateliers, the complex depths of 
“classical” culture have gradually dwindled 
in importance, in our society and its edu-
cational systems, over the years. Neverthe-
less – to paraphrase Salvatore Settis in his 
brilliant Futuro del ‘classico’ [The Future of 
the ‘classical’], notably in the chapter titled 
The ‘classical’ in the universe of the ‘global’ – 
reference to this heritage, as a reservoir of 
decontextualized exempla, has become in-
creasingly common. Hence we find in our 
own time selected passages and quotations 
f rom tradition employed as brilliant 
gadgets, exercises in style, emphasis on con-
duct, on practice; precepts, a basically nor-
mative attitude, and pictorial hedonism are 
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hailed as virtuous models, often with an ef-
fect of sophisticated trauma. In the acritical 
acquiescence typical of our time, it is 
through hard, systematic study, skill and 
boundless diligence that we can imagine 
the sensational skill of the painter as an ac-
robatic free-climber; and we can describe 
his art as acrobatic painting. 
In this our timeless fiction, we increasingly 
find artists who recur to virtuosic copies 
from nature and from classical art, in a de-
monstrative operability that is not without 
a certain disorienting effect. 
That is the specific merit of artists: sensing, 
at times with blinding clarity, the anxieties, 
contradictions, pathologies and zeitgeist of 
their time. We will find this same gaze in 
the artists represented in Corpo a corpo: dif-
ferent children of a globalized age, coming 
from the most remote corners of the world, 
who again draw on the repertory of tradi-
tion, finding and sharing a common ground 
through its icons. 
In conclusion, the author is surprised to 
discover an unexpected consonance with 
the title inspired by Italo Calvino, at the 
start of our journey through the exhibition 
Corpo a corpo. For this reason, at the Italian 
Pavilion in the current edition of the Venice 
Biennale, the curator Milovan Farronato, 

in his own original interpretation, has 
chosen the theme Challenge to the Laby-
rinth, aiming to present not so much a sol-
ution – be it realistic or abstract or per-
formative or conceptual – as a work able to 
narrate today a world that has lost all ref-
erence points, and to show the impossibility 
of reducing knowledge to an ensemble of 
predictable courses, offering instead a way 
open to endless possibilities of experience 
and interpretation. Visitors are invited to 
lose themselves, to let themselves be con-
fused, and even to get lost. The challenge, 
then, is not that of finding the way out as 
soon as possible, but of embarking on a 
voyage of knowledge, with all its doubts 
and uncertainties. Calvino tells us once 
again that the fascination of the labyrinth 
lies in its “representing this absence of exit 
routes as the true condition of man.” 

 
 

 
CORPO A COPRPO 

 
The expression “Corpo a corpo” is used 
to indicate close-range hand-to-hand 
combat. 
Metaphorically speaking, it is an action 
that synthesizes man’s daily struggle 

with himself in confronting life in all its 
complexity, and in this sense it appears 
both violent and poetic.  
“Corpo a corpo” also represents the fel-
icitous union between a technical ges-
ture and the representation of a form 
that urges the artist to embark on an 
endless journey of personal exploration, 
always aimed at achieving excellence. 
This challenge, both formal and con-
ceptual, is intended as synonymous of 
integrity and honesty of the soul.  
The thirty-five artists whose work is dis-
played in this exhibition are no excep-
tion, revealing to us their own struggle 
with the experience of every day, having 
different connotations for each of them, 
ranging from the natural world to that 
of the imagination and from there to the 
oneiric sphere. 
Coming from twelve different countries, 
these artists communicate among them-
selves and with the public through a 
common language that has neither 
boundaries nor borders, being the uni-
versal one of figuration. A language that 
is always topical, appearing today as 
both alternative and efficacious in its 
mode of communication, immediate 
and dense in meaning.
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